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మ�ందుమ�ట 

 
మ� అక్కయయ్ ఇం��య��ే� 1947-60 మధయ్ త�ళ జనరంజక ప�్రకలల� 

‘�ం��య�’ అ�� కలం��ర��� కధల� �ా�ి రచయ�్ర�ా ఖ�య్� �� ం��ర�. “మ� 

అమ�్మ� నూర� కధల� �ా�ి, ఆ తర��ాత తట�ల�న ఆ���ిం��!” అ� మ� 

అమ్మ ఇర�గ��� ర�గ�ల�ా���� �ె�ిప్నట�్ట  ��క� గ�ర�త్ . �ా� ఆఖ���� 80 కధల�, 

మ�డ� �ాయ్�ాల�, ఒక ��టక�� ద�ా్క�. ఆ�డ �ా�ిన ఒకట� నవల �ాజ�శ్వ�� 

అ�� ��ర��� ఇట�వల ఇం��్లష�ల�నూ, �ెల�గ�ల�నూ అనువ��ంచడ���ం��.  

ఇం��య� �ే�  �ెల�గ�ల� కధ �ా�ారనన్ సంగ� ��క� �ిబ్రవ��, 2017 ల��� 

�ె��ిం��. మ� త�్లదండ�్ర ల� �ర��్చల� ��ాశం �ే�ిన �ా� మం�� ��ను 

���్ళనప�ప్డ� ‘ఇందు’ అ�� కలం��ర��� ఆ�� �ా�ిన ‘�ాల��పం’ కధ  ��క� 

�ొ����ం��. అ�� ఈ సంప�టంల�  �ేర్చబ��ం��. 

ఇవ�న్ సుమ�ర� 60 సంవతస్�ాలమ�ందు ప్రచుర���న కధల�. �ాట�� 

అప�ప్డప�ప్డ� �� గ��ే�ి, అనుక�మణ�ం�, ర��ం�ే బ�ధయ్త - మ�ందు మ� 

��నన్�ార�, ఆ తర��ాత మ� ��దద్నన్యయ్ ��రణన్ - వ��ం��ర�.  

1999 ల� ఇం��య� �ే� కనున్ మ��ిం��; బ�వ�ార� 2001ల� గ�ం��ర�.  

2007ల� ��ను �ం��య� కధల� ప�� ఇం��్లష�ల� అనువ��ం�, సుంద��శన్   

క�ట�ంబ సభ�య్ల �� ్ర ద్బలం�� Cupid’s Alarms అ�� కధల సంప�టం 

ప్రచు��ం��ను; ఆ తర��ాత ��ండ� కధల� �ెనుగ�ల� అనువ��ం�, website ల� 

�� స్్ట  �ే�ాను.  �త�్ర ల� ��.�. ���ా�ావ��ార� (�జయనగరం)  ��ల�గ� కధల� 

అనువ��ం��ర�. అ� �ర� www,kurinjipubs.com ల� చూడగలర�. ‘బరంప�రం 

అమ్మ�ా�� సంబ�ాల�’ అ�� �ాయ్సమ� అందుల� ఉం��.   

i 
 



�ం��య� రచనల�న్ �ెల�గ�ల� అనువ��ం� ప్రచు��ం��ల� �� అ�ల�ష. ఆ 

ప్రణ��కల� ఇ�� �దట� ��ట�్ట . ఈ ప్రచురణ�� �ారక�ల� ననున్ �� ్ర ��స్��ం�న 

అనన్దమ�్మల�, ��రణన్, ��ను, అక్కయయ్, ���్వ.  

మ�ఖయ్ం�ా ��ను అనువ��ం�న కధల� చ���, ����ద్ , �ాఠయ్ �వరణ� 

�మ్మ�ం�, మం� సల�ల� ఇ�్చన అక్కయయ్ ���్వ �శ్వ��ధన్ �� �� 

కృతజ్ఞతల�. 

ఈ కధల� చద� �ాఠక�ల� ఆనం���ాత్ ర� �� ఆశ.  

 
El Cerrito, 

     11-15-2018     ఏం�� సుంద��శన్ 
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��్రమ హృదయం 

 

��ను మ� ���ార� ఆ�ీసునుం� ������ావడం ఆత�ర�ా ఎదుర�చూనుత్ ��న్ను. 

గత ��ండ����ల��ా అతను తన �త�్ర ���� ఇంట��� వసుత్ ��న్ర�; ఇ�ాళక��� 

అత��� వ�ాత్ ��� అ� ��క� మనసుస్ల� ఆ�ాటం. ఇల�గ ��� తన ��న్��డ��� 

�ాక�� �ే మ��ం ��ంప మ������ త�ం��? 

�� మనసుస్ల�� ���ాల� మ��ా���� �ె�ాప్ల� ��ను ఎం�� ప్రయ�న్ం��� 

బయట �ెపప్����� �ల��ాదు. అత� �త�్ర డ� ��షన్ ��ౖ ��క�నన్ �ే్వ�ా�న్ 

�వ��ంచ����� ��క� �ేత�ావడంల�దు. �� మనసుస్ కలవరపడ�త�ంట� ����ం 

�ెయయ్ను? 

మ�ఖయ్ం�ా ��క� ��షన్ �ద ఈ ��ౖరం అత� ��రయ్ �ీత �ానుప��� తన ఊర��� 

���్ళన తర��ాత�� ఆరం�ం�ం��. ఆ�� ఊర�ల� ఉనన్ంతవరక� ��షన్ 

దంపత�ల� మ� స�న్��త ��న్��త�ల�. �ాళ�్ళ మ��ంట��� వసుత్ ంట�ర�; 

��మ�  �ాళ్ళ�ంట��� ����్ళ�ాళ్ళం. శ�, ఆ���ా�ాల�్ల  ��ం నల�గ�రం 

ఇక్కడనుం� ఎ��ద ���ళ్ళ దూరంల�వ�ం�ే నగ�ా��� ���్ళ ��� �� గసు, ఆ 

మ���� �చు �ా�, ఆ పక్క��వ�నన్ ���ా్ట రంట�్ల  ��జనం అ�న్ అనుభ�ం�ే�ాళ్ళం.  

�ీత మ��� ఉనన్ంతవరక� ��క� ఆ దంపత�ల ��న్హం న�ే్చ��. �ీత ఊర��� 

���్ళ ��ండ� ��లలయ�య్�. ఆ తర��ాత�� ��షన్ మ� ఇంట��� వ�ే్చ ���ల� 

ఎక�్కవయ�య్�. ��ను, మన�ార, అత� �ాకల� త�ాగ్ ల� ఆశ ప��్డ ను. 

అట�వంట� ఆల�చన �ా�ా�� ���న్ ���్ల �ా��య�లను��� ��ను ��ల� 

�ెప�ప్క������న్: '�ాపం, అత� ��రయ్ ఊర�ల� ల�దు. అందువల�� అతను 

మ�ంట��� వసుత్ ��న్ర�. ��య్య��క��? ����ందుక� అత��ద ఉట�్ట  �ే్వషం?' 

��ను ఓ��ర్చ����� ఎంత ప్రయతన్ం �ే�ి�� �� మనసుస్ 

కలవరపడ�త���వ�ం��. 
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�� మనసుస్ ఇల� ఆయ�సపడ�త�ంట�, మ� ���ార� మ�త్రం ఏ �ం�� 

ల�క�ం�� ప్ర� ఆ���ారం ��ష�న్ లంచు�� �ిలవడం��బ�ట� మ��� �ాయం�ాలం 

మ� నగర పరయ్టనల� కల�సు��మ���ార�. ��షన్ క��� ఏ �హమ�టం 

ల�క�ం�� మ��ా�� మ�ట ప్ర�ారం మ� ఇంట�ల� ��� �జరవ���ర�.  

��క� ��షన్ ��రబ�ట� చూ�ి ఒకట� ఏవ��ంప�. మ� ఇదద్�� మధయ్ల� 

ఇత��ందుక�? 

��క� �ెల�సు: ఇతర�ల నడత, స్వ��వం ��కంట� �� భరత్ బ��ా అరధ్ం 

�ేసు��గలర�. ఐ�ే �ళ్ళ ఇదద్���� ఉనన్ ��ల��ాల ప��చయంవలన మ��ార� ఈ 

బం���న్ �ెంచుల�క�� త���న్�ా? ఆమ�ట�� వ��త్  ��నుక��� ��షన్ �� అత�న్ 

��� చూ�ినప�ప్�ెల�్ల  మ�ట�్ల డక�ం�� ఉండల�ను. ఎవ���� �ెల�సు? ��షన్ �� మ� 

ఇదద్��మ��య్ �ావ����� ఇష్టం ల��ే�? �ాళ్ళ ��న్హం వలన, అత� ��రయ్ 

ఇంట�ల� ల�క�� వడం వలన, ��షన్ మ��ార� �ిల���త్  ��ంట�� '�ాను' అ� 

అనల�క�� త���న్���? 

ప్ర��ారం ��షన్ మ� ఇంట��� లంచు�� �ావడం గ���ం� ����� 

�ెయయ్ల�క�� ��� అతను ��� మ��ా���� �రగడం ��ను భ��ంపల�ను. ఇ�ెల�గ 

�� భరత్�� �ెపప్డం? 

. . . ఇ���� �ాళ�్ళ వసుత్ ��న్ర� . . .  ��క� �ాళ్ళ �ాలడ�గ�ల�, మ�టల� బ��ా 

���ిసుత్ ��న్�! ��భరత్క� ���ల� �ా�� వడం అరధ్ం �ాదు! ��ను �ె�ిప్��ాల�? 

ఇల��� ���న్ ���ల� గ����� య��. ��ను మనసుస్ల� 

బ�ధపడ�త���న్క���, "ఇక వదుద్ !" అ� బయటక� �ెపప్ల�క�� వడంల�  ఈ �� 

ప్రవరత్న�� ఏ����� �ారణం ఉంట�ం�� అ�క��� ఆల��సుత్ ��న్ను. ఐ�ే, ప్ర� 

��� ��ం బయట ��ళ�త్ నన్ప�ప్డ� జ���� సంఘటనల�, సంగత�ల� చూ��త్  ��క� 

��షన్ �ద అనుమ�నం, ఏవ��ంప� ఇం�ా భ��ంచల�నట�్ల  �������� త���న్�. ఇక 

��క� మన�ా్శం� ఎల� వసుత్ ం��? అసత్మ�నమ� ��క� ఒకట� బ�ంగ: ��షన్ ఒక 
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Gentleman  అ� నమ్మవ��్చ? �� అంత�ాత్మ 'అతను �గ�య్డ� �ాదు!' అ� 

అంట�ం��. ఆ�ాశంల�� ఉర�మ�ల�, సమ�ద్ర ��రట�ల� - �ాట� శబధ్ం ఎల�గ 

ఏరప్��ంద� మనం కను��్కగలమ�? ���న్ ఆపగలమ�? అల��� మనుష�ల 

మనసుస్క���. ఎట�వంట� ఆత్మప����ధన �ే�ి�� ��� కలత� మనం 

�వ��త్ంచల�ం.  

ఆ��డ� ��ం మ�గ�గ్ రం బసుస్ల� ప్రయ�ణం �ేసుత్ ��న్ం. మ�క� �ొర��న జ��ా 

��క� బ��ా న�్చం��. మ��ార� మధయ్, ��ను అత� ఎడం పక్క, ��షన్ అత� 

క���పక్క క�ర�్చ��న్ం. ఒక �ీత్ � బసుస్ల� ఎ��్కం��. మ��ార� తన ఉ��ర 

స్వ��వం�� ల�� ఆ��క� తన జ��ా ఇ��్చర�. ��షన్ ��ంట�� ఖ�� ఐన �ీట��� 

జరగడం�� ఆ�� ��షన్ జ��ాల� క�ర�్చం��! ��క� ఒకట� మంట! తను ఒక 

మ��ోమ��ి �ాబట�్ట  ��షన్ త�� ల�� ఆ �ీత్ ��� తన జ��ా ఇవ్వవదూద్ ? అ�ేక�� 

మ�ాయ్ద? అత��� ��పప్�ా ఇప�ప్డ� తన జ��ా ఆ��క� ఇసుత్ ��న్ర�! అత��� 

ఇదద్ర� �ీత్ �లమధయ్ క���్చ�ాల� ఉం��? 

��ను తట�ల�న ల�� మ��ా���� �ె�ాప్ను: "�ర� క���్చం��. ��ను 

�లబడ��ను." 

"ఏం, ఎందుక�?"  అ� అతను అ���ార�.  

"��క� �లబ��ల� ఉం��," అ��న్ను. అత� అమ�యకత్వం చూ�ి ��క� 

��పం వ�్చం��. �ా� అత� మ�ఖంల� ఎట�వంట� చలనమ� ల�దు.  

"నువ�్వ క���్చ . . . "  అతను మ�్ళ అ��న్ర�. ఇంతల� బసుస్ ఆ��ం��; 

అ�� గమ�ం� మ��ార�, "మనం ఇక్క�ే ���ా�," అ��న్ర�. 

"�ేవ���! మం���ళ! ఇక బసుస్నుం� ���ా�స్ం�ే!" 

"ఇక ���ప�ప్డూ � ��న్��త��న్ మన���ాట� రమ్మ� �ిలవక�డదు!" అ� 

కట�వ��ా మ��ా���� ఇల�్ల  �ేర�ా�� �ె��ప్య�ల� �శ్చ�ంచుక���న్ను.  
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�ా� ఇంట��� ��ళ్ళ�ా�� ఆ ఆల�చన బ� ��ల� దూ��న క�ం�ేల�ల�గ 

మ�య����� �ం��; ��ను ����తత్ల�దు.  

స్వ��వం�ా మ��ార� ఎవ��� తప�ప్బ�ట్టర�. ఇతర�ల బల��తనల�క��� 

అనుమ��ంచర�. తన కళ్ళమ�ందు జ�����ే అత��� �ె�యడంల�దు. ప్రకృ�ల� 

మగ�ా���� సహజం�ా ఏరప్�ే అసూయ, �క�పస్ - �ట�గ���ం� ఇత��� 

ఎట�వంట� సంబంధమ� ల�ద��ి��త్ ం��. మ�� ఎల�గ �ట�� ఇత��� �����త్ ంచడం? 

ఇక �ాబ� �� �ారంల� ఒక��� మ��ార� �ి�మ��� ����ద్ మ��న్ర�. ��షన్ 

క��� వ�ాత్ రట. "��ను �ి�మ��� �ాను," అ� అనన్��ంట�� మ��ా�� మ�ఖంల� 

మ�ర�ప్ వ�ే్చ�ిం��; ��ను అల� �ె�ిప్వ�ండక�డదు. ��ను అభయ్ంతరం �ె�ిప్�� ఏ 

ప్ర�జనమ� ఉండదు. ��షన్ తపప్క�ం�� అత��� �ి�మ��� ����త్ ర�. ఇక 

��ను �ానంట� మ��ార� బ�ధ పడ��ర�. మ�� ఇప�ప్డ� అత��� మ�ట�్ల ���ే ఏం 

ల�భం? 

'స��, ఇక ఇ�ాళ �ా�్ర �� కలత ఏ�ట� తపప్క�ం�� అత��� �ె��ప్య��," 

అ� ��ను �శ్చ�ంచుక���న్ను. ��ం మ�గ�గ్ రం �ి�మ��� ����్ళం. 

ఆ చలన�త్రంల�వ�ే్చ �����న్ అం��ల�� ��ర��� �న ��ర. ��ల�మం�� - 

మ��ార�క��� అందుల�వ���న్ర� - ననున్ ఆ ��ర�� స���� ల�్చ�ార�. �ా�, ఆ 

���, ��షన్ ననున్ అల�గ �� గ��నప�ప్డ� ��క� �ర� ��పం వ�్చం��. ఏం, 

ఎందుక�? త��్కన�ాళ్ళందర� మ�ందు ��క� �ె�ిప్న మ�టల�క�� ��షన్ ఇప�ప్డ� 

అంట���న్ర�? ��క� అత���ౖ ఉనన్ �ే్వషంవల�� ��ను అత�న్ 

తప�ప్��డ�త���న్ను. మ��, ఇట�వంట� ప��ిత్�ల� �� భరత్�� ��షన్ గ���ం� ఎల� 

�ెపప్డం? �� మనసుస్ అల్ల కల�్ల లంల� ప��ం��.  

��ను మ�్ళ ఆల��ం��ను. ఇట�వంట� సంఘటనల�ం� త�ిప్ంచు��డం 

ఎల�గ? ఇక �ళ్ళ ఇదద్���� ��ను ఎప�ప్డూ బయట�� ��ళ్ళ��క�డదు! 
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�ా� ఆ �� �ర�ప్ ���న్���ల�్ల �� �ష్ఫల���ం��. ఏ�ో ��పం�� �ాళ్ళ�� 

ఎక్క���� ��ళ్ళక�ం�� ఒక �ారం గ�����ాను. ఆ తర��ాత �ారంల� �దట���� 

మ��ా���� �తం వ�ే్చ���. ���� ���్ళ ఇంట��� �ావల�ినవ�న్ జ�గ�తత్�ా �����. 

అందువలన ��నుక��� �ాళ్ళ�� ��ళ్ళవల�ి వ�్చం��. 

��ం ����్ళ ����ల� ఒక బ�క్ ��్ట ��్క ����్ళం. ��ం �ాప�ల� దూర�ా�� మ��ార� 

ననున్ చూ�ి "నువ�్వ ఏ����� ప�సత్�ాల� �ా�ాలంట� చూసుత్ ండ�; ��ను 

పక్క��వ�నన్ ��్ట ర��� ���్ళ �� ప్, ట�త్ ��స్్ట  ��� �సుక� వ�ాత్ ను," అ��న్ర�. 

��ను అ����పడ�త� ��ణ��ాను: "���మంట���న్ర�? ననున్ ఇక్కడ ఒంట���ా 

ఉండమంట���న్�ా?" 

"���ందుక� భయం. ��షన్ ఇక్క�ే ఉంట�డ�. ��ను ��ంట�� వ�ే్చ�ాత్ ను," అ� 

అంట� మ��ార� గ�మ� మ�య����� య�ర�.  

బ�గ�ం��! ��షన్ ��క� ��డ��ా ఉ��న్రట! ఇ�ేం ��టకం? మ��ా���� ��షన్  

ఎట�వంట� మ�ష� �ెల��ా, ల�క�� �ే ���గ���ం� ఏం కలత ల���? ����ం 

బ� ధపడటంల�దు. �ళ్ళ ఇదద్��ల� ఎంత ��దం! ఎల�గ �ళ్ళమధయ్ ఇంత అ��య్నయ్���న 

��న్హం ఏరప్��ం��? 

�� కలవరం వలన ��ను ప�సత్�ాల�� చూడక�ం�� ఈ �త�్ర ల అంతరంగ 

��న్హం గ���ం� ఆల��సుత్ ంట� ��క� ��షన్ కంఠధ్వ� ���ిం�ం��: "��నూ, 

ఇక్కడ చూడ�!" ఇష్టం ల�క�ం���� ��ను తల���త్  చూ�ాను. 

"చూడ�, ఆ కళ�్ళ చూడ�! అసల� � కళ్ళల��� ఉ��న్�! అవ�ను, �జ��! 

అసల� � క��్ళ!" అతను మ�ట�్ల డ�త�ంట� �� చూప� అత� మ�ఖంనుం� అత� 

�ే�ల�వ�నన్ ఒక సం�క�ద �ా�ం��. అ�� ఒక ఆంగ్ల మ�స ప�్రక. అందుల� 

'అం��ల కనున్ల�,'  అ�� ���ష్కల� ���న్ కనున్ల� క��ిం���. ��షన్ ��క� 

అందుల� ఒక జత ('మ����� నల్ల  కనున్ల�') అ�� ఒక వర్ణన ��ంద చూ�ిం��ర�. 

��క� ఈ ��ష�న్ చూ��త్  ఆ ���య్పడగల ఆ����ష�డ� గ�ర�త్ �� వ��్చడ�. 
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"ఏ� . . . ఉండవచు్చ," అ� ��ణ�క�త� ��ను �� ప�సత్�ాల ��టల� 

మ���ాను.  

ఒక �����్ళన �ీత్ ��� ఇల����� ఒక మగ�ాడ� ��లగడం? నల�గ�ర�నన్��ట�్ల  ఇ�ేం 

మ�ాయ్ద! 

'��ంట�� వ�ాత్ ను,' అ� �ె�ిప్ ���్ళన మ��ార� ����� వ�్చనప�ప్డ� ��క� ఒక 

య�గ���నట�్ట  అ��ిం�ం��. ��ను ��పం�� "ఎందుక� ఇంత ఆలసయ్ం?" అ� 

అ���ాను. అతను �శ్చలం�ా, 'ఇ�ేం ఆలసయ్ం? ��ను ���్ళ పద��ండ� ���ాల� 

అయ�య్�. మ��ల� �ా�ిప్ంగ్ �ెయయ్డం?" అ� అంట� తన �ా�� �� 

�హంమ�ందు ���ార�. "అ�ేం ప�సత్కం � �ే�ల�? బ�గ�ం��? మనం 

��ం��మ�?" అ� ���న్ ప�చు్చ��� ��షన్ �� మ�ట�్ల డడం ఆరం�ం��ర�; ననున్ 

ప�సత్�ాల� ఏర���వడంల� ప్ర�ణ��ాల� అ� �� గ��ర�. 

��ను �శ్చయం �ేసుక���న్ను: ఇక ��షన్ గ���ం� ��ను ఏం �ర��ట�్ట�� 

ల�భం ఉండదు. ఐ�ే మ�ందు ��షన్ మం�మ��ి �ాదు అ�� �� అనుమ����న్ 

��ను ���� �ర��ించు���ా�. అందుక� ����క ప్రమ�ణం �ా�ా�; అప�ప్�ే 

మ��ార� ��మ�ట నమ�్మ��ర�. ఉ�త్�� ��షన్ గ���ం� ��ణ����ే ల�భం ల�దు. ఐ�ే 

�ీత�� తన భరత్గ���ం� �ెల��ా - ప్ర� ఆడ���న్ చూడ�ా�� అత��� ఏరప్�ే �� 

ఎల�ంట��ో అ�? ఇక �ీత అ��్ార యం ��క� �ె�య�ా�� మ��ా��� ఒ�ిప్ంచడం 

�ాధయ్మ��చు్చ. అతను తపప్క�ం�� �� మ�ట �ంట�ర� . . . ��షన్ �� తన 

��న్హం వద���డ��ర�  . . .  

�ీత�� ��ను ఒక ఉతత్రం �్ార �ాను; ఏ��� కబ�ర�్ల  �ాసూత్  �వ���� �� వల �� 

గ����ద �ాల�్చను. 

"మనం, ��ందూ �ీత్ �ల�, భరత్లను �ేవ����ా ����ాత్ ం. మనం పక్కన 

ఉనన్ప�ప్డ� �ాళ�్ళ మన�న్ బ్ర�్మండం�ా �� గడ���ర�; మన సంపర్కం 
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ల�క�ం��  ��ంచల�ం అంట�ర�. మనం దగగ్ర ల�క�� �ే ఇం��క �ీత్ �� అల��� 

�� గడ���ర�! ఈ మగ�ాళ్ళ� మనం ఎనన్ట��� నమ్మల�ం!" 

��ను ఈ �ా�ాయ్ల� ఒక ��పదయ్ంల� గ���త్ం��ను. 

�ీత, తన ఉతత్రంల� "అవ�ను, నువ�్వ �ె��ప్�� �జ��," అ� �ాయవచు్చ; 

అప�ప్డ� �� అనుమ�నం ఖ�యమవ�త�ం��. 

�� ఉతత్�ా�న్ మ���, ఒక కవర�ల� ��ట�్ట  త�ాల�్ల  �ేర్చ�����మ�ందు 

�ద్ర�� త�నన్ మ��ా�� �హం చూ�ాను. �� హృదయం ��్రమప���త��� 

ఆయన�� �� కృతజ్ఞత �ె��ిం��: "ఈ �ం����పణ��, �క� ఎట�వంట� 

సంబంధమ� ల�దు. ఇ�� త��్కన మగ�ాళ్ళ�� - మ�ఖయ్ం�ా ��షన్ ల�ంట� �ా����!" 

�ీత ఉతత్రం ���న్ ���ల�్ల  వ�్చం��: "బహ��ా ప్రపంచంల� అందర� 

మగ�ాళ్ళ� నమ్మక�డద�� అంట�ర�. �ా� మనం   మగ�ాళ్ళంద��� 

తప�ప్��ట్టక�డదు; తపప్క�ం�� �ా��ల� �గ�య్ల�, ��రవ�య�ల� ఉ��న్ర�. 

�� భరత్ ఒక ఆదర్శ ప�ర�ష�డ�� గర్వం ��క� ఎప�ప్డూ ఉం��. మ�� �క� అల� 

ల���?" 

�ాపం, �ీత ఆ�� మనసుస్ల� అల� నమ�్మ��ం��? తన భరత్ ఆదర్శ 

ప�ర�షడ� ఎంత ఆ���� నమ్మకం!  మ� ఇదద్��ల� మ� భరత్లగ���ం� ఎట�వంట� 

�నన్���న అ��్ార య�ల�! తన భరత్��ౖ ఉనన్ ��్రమ, ��ా్వశం వల�� �ీత�� ��షన్ 

�జ స్వర�పం అరధ్ం�ావడంల���? 

ఐ�ే, ��నూ ఒక ����య్క��? ��ను �� భరత్ తప�ప్ల�నన్�ా�, �ష్కళంక���న, 

ఆదర్శ ప�ర�ష�డ� నమ�్మత���న్ను; ఇ��క��� ఒక భ్రమ అనవ��్చ? 

మ��ా��� అందర� ఒక ఉతత్మ���న వయ్��త్, �గ�య్డ� అ� 

��చు్చక�ంట���న్ర�� �� నమ్మకం. ఏం, త��్కన�ాళ్ళందర� అత�న్ ���ష్ట���న 

మ��ి అ� అను��డంల���? మ�� �ీత ఎందుక� ననున్ అడ�గ���ం�� - 

'��ా��గ���ం� �క� గర్వం ల���' అ�? 
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�ీత ఉతత్రం చ���న��ంట�� ��ల� మన�ా్శం� ఉనన్�ాట�న జ����� �ం��. 

ఆ తర��ాత ప్ర���నం అంత�ల�� ఆల�చనల�నూ, కలతల�నూ ��ను 

�క�్కక���న్ను.  

'��షన్ ల�గ �ాదు �� భరత్; ఆయన ���� రకం మ��ి,' అ�� �� ఆశ� ��ను 

వ���బ�ట్టల�దు. 

ఇంతల� ��క� ఇం��క ఆల�చన: �� ఆశ అం�� ఒ�త్  కల���? ��నుక��� 

ఒక ��రయ్�� ఉం�ే భ్రమ�� బ�ధపడ�త���న్���? 

ఐ�ే ‘మ��ా��� నమ్మక�డదు!’ అ�� �ంత ��క� �ావడంల�దు.  

మన ��తంల� ఏరప్�ే సంఘటనల� చట�క�్కన ఎంత ��దయ్ం�ా మ�రగల�� 

చూ�ా�ా? �� భరత్ ��ను ��షన్ గ���ం� �ె�ిప్న అప�ాదం �� ననున్ 

తప�ప్బ�ట్టల�దు; �ా�, ఇప�ప్డ� ��ను �� భరత్�� అనుమ��సుత్ ��న్ను! అ�ెల�గ 

�ాధయ్���ం��? ��క� �ెల�సు: మ� దంపతయ్ం�� మ�ల���రం ��ా్వశం, నమ్మకం. 

�ా� ఇప�ప్డ� ��క� మ� ��ాహబంధంల� �గ�వ� త��గ్నట�్ల  అ��ి��త్ ం�� . . .  

ఆ బంధంల� ఇంతవరక� రవ్వంత బల��నత ఉం�ే��? మ� పరసప్ర ��్రమల� 

అ�� దృఢం�ా ఎదుగ�త�నన్ట�్ల  ఊ��ం� ��ను గర్వప�ే���న్. �ా� ఇప�ప్�ో . . 

.? 

ఒక�ా�� మ� �ా���� ��ను ఒక మ�ట�� అ��న్ను: "���క మం� ��న్��త�డ� 

�ొ���ార�! �ర� ఎనన్ట��� అత� ��న్హం ������ట్టర�!" 

మ��ార� ఏమంట��� అ� అత� మ�ఖం చూ�ాను. అతను ఏ� అనల�దు; 

ఎపప్ట�ల��� ఒక �ర�నవ�్వ! 

��ను అ��న్ను: "ఏ భరత్ తన ��రయ్�ద అసత్మ�నం ఒక కనున్ ��ట�్ట ��� ఆ�� 

ప్రవరత్న� తన అదుప�ల� ఉంచుక�ంట��ో , అత�� ఆ��ను �జం�ా 

��్ర�సుత్ ��న్డ�. అల�గ �ాక�ం�� ఏ భరత్ తన ��రయ్ ప�ా��ా���� 

��ల�గ�త�ంట� ���న్ ల�క్క�ేయ�ో అతను  ఆ��ను �జం�ా ��్ర�ంచల�ద� 
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అరధ్ం." ఈ మ�టల� �� ��ట�నుం� వ�ే్చ�ా��ా�, ఆ సమయంల� అక్కడ 

�లబ�� మ��ా�� �హం చూడ����� ��క� �ౖెరయ్ం �ాల�దు. �� మనసుస్ 

పడ�త�నన్ బ�ధల�న్ ఒక్క�ా�� బయటక� ల��� ��ల��ంచ����� �ావల�ిన క��న 

హృదయం ��క� ల�దు �ాబ� ల�; అం�ే�ాక, ��క� వ�్చన ��పంల� అత�న్ �� 

కట���ౖన మ�టల�� �ా�ంచ����� ��క� �ాం��తయ్ం ��లదు. ఆఖ����, ఏ��� 

మ�టల� ��ల��� �ెప�ప్���, �� ��ాశ� బ��రగ్తం �ెయయ్����� �ల��ాక, 

మ�్ళ ��ల� ���� �క�్కక���న్ను. 

ఈ దురవసత్నుం� త�ిప్ంచు��డం ఎల�గ? అంద�� భరత్లల��� - అ�న్���ల 

ల��ాల�, ల�ట�బ�ట్ల�� - ����� మ����� మ��ార�క���? ��ను ఎప�ప్డూ 

హ��ష్ం�న ప��ప�ర్ణ వయ్��త్�ా�� అతను? ఇక ��క� ఎక్కడ మన�ా్శం�? 

జ��ా మ����ే? ��ల� ఇప�ప్డ�నన్ స్వలప్బ���ద్ , �ి�ి����తనం ���� అసహయ్ం�ా 

క��ిసుత్ ��న్�. . . . ఊర� వ��� ����త్  ఒక��ళ �� మనసుస్ల�� మబ�్బ ��ల్ల  

��ల్ల �ా మర�గనపడవచు్చ . . .  

��ను మ��ా���� �ె�ాప్ను: "��క� మ��క ఊర��� ����్ళల� ఉం��." ఈ మ�టల� 

తడబడత��� అ��న్ను. 

"స��, తపప్క�ం��," అ��న్ర� అతను. "��ను మ�డ� �ా�ాల� ��లవ� 

�సుక�ంట�ను. ప�����ల� � త�్లదండ�్ర ల��, ప�����ల� �� త�్లదండ�్ర ల�� 

గడపవచు్చ. Let's have some fun!" అ� మ���ం��ర�. 

అతను �ె�ిప్న �ర� చూ�ి ��క� ఒకట� పరవశం. ���దద్రం క��ివ�ంట�ం 

అ�� వంకల� ��క� మన�ా్శం� ల�క�� ��� మ��ా�� �దునన్ ��్రమ, 

అ�మ�నంవలన ��క� అత� ఆల�చన బ��ా న�్చం��. అం�ే�ాక, ���న్ ���ల� 

ఇత��� ��షన్ సహ�ాసం ఉండదు అనన్ �ారణంవలన ఈ ప్రయ�ణం మం��ే అ� 

��క� అ��ిం�ం��. 

**          **          ** 
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మ� ప్రయ�ణం�� �ిదద్���య�య్ం. �� మనసుస్ల� ఒక ��ౖప� మకమకల��ే 

ఆ��దన, �ా� �� ఊహల� �ాబ� �� �భ����ల� ��ను ఆనం��సుత్ ��న్ను.  

మ�ందు మ� అతత్�ా��ంట��� ����్ళం. 

ఇంతక�మ�ందు ��ను మ� అతత్�ా��ంట��� - ��ల����దు�ార�్ల  - ఏ����� 

పండ�గల��సం ���్ళవ�ంట�ను. ఆ పరయ్టనల �ాల ప���� ���న్���ల� 

మ�త్ర��. �ా� ఇప�ప్డ� ��ం అక్కడవ�ండబ� ���� ప�����ల�. ��ను �� భరత్ 

త�్లదండ�్ర లను స�న్��త బంధువ�ల��ా ఎర�గను. �ాళ్ళ� �� �త�్ర ల�ల��� 

���ం�ే���న్. ఇప�ప్డ� ఈ �ాబ� �� ప��చయం ��క� పరమ సం��షం�ావ�ం��. 

'ఇ�� ఒక ��తత్  అనుభవం; ఇందుల� ఏం మజ� ఉం�ో చూడవల�ిం�ే,' అ� ��ను 

��ల� అనుక���న్ను.  

�ా� ��క�నన్ ఉ��స్హమం�� ���న్���ల�్ల  అణ����� �ం��. ����� మ�ందు 

��ం ఈ ఇంట��� వచ్చనప�ప్డ� మ��ార� ����బ�ట� అ�న్��ట్ల క� ����్ళ�ార�. 

�ా� ఇప�ప్డ� అత� ప్రవరత్న ��ల� ��త్రం�ా ఉం��. త��, ఒంట���ా, ఇష్టం 

వ�్చనపప్�ెల�్ల  బయట�� ���్ళ �ావ�ాశం�ా ఇంట��� �����వసుత్ ��న్ర� . . .   

'ఏం �ేసుత్ ��న్ర� ఇతను? ఎవ����� �ాత ��న్��త�ల� చూడ����� 

��ళ�త్ ��న్�ా? మ� ���్ళమ�ందు ఇత���వ����� girl friends ఉం�ే�ా�ా?' �� 

మనసుస్ల� అ�న్���ల అనుమ���ల� తల����త్ �.  

ఎపప్ట�ల�గ �ాక�ం�� ప్రసుత్ తం ఎక�్కవ���ల� ఉండడంవలన ��క�  ��తత్  

సంగత�ల� ���న్ �ొ���ా�. ��ం�ా���ా �� అతత్�ా�� మ�లం�ా�� ��ను 

మ��ా��గ���ం� - అతను �ాల��ల�, పడ�చు తనంల�, ఎల� ఉం�ే�ార� - 

�ెల�సుక���న్ను. 

��ం వ�్చన ���న్���ల తర��ాత ఒక య�వ� మ� ఇంట��� వ�్చం��; 

మ��ార� ఆ���� చనువ��ా మ�ట�్ల ��ర�; ఆ�� �డ్డను అ�మ�నం�� త��మ�ర�; 

మ�దుద్ ��ట�్ట క���న్ర�. ఆ�� ���్ళన తర��ాత �� అతత్�ార� ననున్ చూ�ి 

10

0123456789



అ��న్ర�: "ఒకప�ప్డ� ఆ అమ�్మ�� మ� అబ�్బ��� �ేసుక�ం��మ� ��ం 

�జం�ా�� ఆల��ం��ం. ఇప�ప్డ� ఆ�� ఒక త�్లక��� ఐ�� �ం��. నువ�్వక��� 

త్వరల� ఒక �ిల్ల �� త�్ల�ా�ాల� �� ����క." 

ఆ అమ�్మ��� మ��ా���� ���్ళసంబంధం చూ�ార�� �ారత్ �� �ె�ల� 

పడత�ంట� �� దృ�ి్టల� ఇతను ఆ �ాపను మ�దుద్ ��ట్టడం అగప��ం��. అరధ్ంల�� 

��పం��, మ��ం ఆల��ంచక ��ను మ�ట�్ల �ే�ాను: "ఆ��ను ���్ళ�ేసు���వ�ంట� 

ఇతనుక��� ఒక తం��్ర�ా అ�వ�ంట�ర�!" �� మ�టల� �ాళ్ళ�� అరధ్మవల���? 

మ��ార� ఏ� అనల�దు; అత� అమ్మ�ార�క��� ఊర�క���న్ర�.  

ఒక��డ� మ��య్నన్ ��జనంల� మ��ార� అ��న్ర�: "ఇ�ాళ వంటల� అ�న్ 

ప�ల్ల �ా ఉ��న్�; �ంతపండ� ��ం�ెం ఎక�్కవ�ా �����ావ� �ాబ� ల�!" 

"���న్� ��ర� ప�ల్ల �ావ�ంద��న్ర�. ఇ�ాళ వంట అం�� ప�ల్లమయం 

అంట���న్ర�," అ� నవ�్వత� ��ను మ��ా��� ఉ����ం��ను:" ఏ�, 

���న్���ల�్ల  �� గ���ం�క��� అల� అంట����?" అ� అడ�గ�త� మ� అతత్�ా�� 

�హం చూ�ాను. ఆ�డ ఏ� అనల�దు.  

'ను��్వం బ�ధపడక�; �డ� అల���ం �ెయయ్డ�,' అ� మ� అతత్�ార� ఒక 

మ�ట�ె�ిప్ ��క� ఓ��ర�ప్ �ె�ిప్వ�ంట�? మ�� ఎందుక� ఆ�డ అల�గ అడగల�దు? 

�� అతత్మ�మల దగగ్ర ��లవ� ప�చు్చ��వ����� సమయం ���న్���ల�్ల  

వ��త్ ం��. ��ను ఒక��డ� మ�టల� కట�్ట త�ంట� మ� అతత్�ార� తన భరత్�� �ె��ప్�� 

�� �ె�ల� ప��ం��.  

"చూ���ా, ���్ళ తర��ాత �ాడ� ఎంత మ����� య��ో? ����్ళం  ఏం �ె�ిప్�� 

స�� అంట���న్డ�!" 

"అల���ం అనక�. ఆ అమ�్మ� �ంట� బ�ధపడ�త�ం��," అ��న్ర� ఆయన.  

"�న�! తపప్క�ం�� ఒక��� �ె�యవల�ిం�ేక��?" అ� ఆ�డ బదుల� 

�ె�ాప్ర�. 
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ఓ! అ�� సంగ�! �� అనుమ�నం స�� అనన్మ�ట! ���్ళ�� మ�ందు మ��ార� 

����క మ��ి�ా ఉం�ే�ార�, ��నత�న్ బ��ా మ���్చ�ాను అ� �ళ�్ళ 

అంట���న్ర�. ��ను పడ�చు ����్ళం క��? ఐ�ేమ��, ��ం ఇల��� ఉంట� అం�� 

స����� త�ం��? ఇ�� �ిత్ ర����? ఇం�ా ఎ�న్���ల� ఈ ��ంపతయ్ం? అను��క�ం�� 

గ�మ� ఒక త�����క�ద �ప�ప్ పడ�ే ఏమవ�త�ం��? 

��ను ��ర� మ�సు��� అక్కడనుం� ���్ళ�� య�ను.   

మ��ార� ఏ�ో ప�సత్కం చదవడం చూ�ాను. ��క� పట్ట�ా� ��పం వ�్చం��. 

అత�న్ చూ�ి,  "���ందుక� ���ా ననున్ వద� బయట��� ��ళ్ళక�డదు? 

���వర� ��న్��త�ల� ల��ా?" అ� అ����ను. అతను ఏ� �ానట�్ట  అల��� 

క�ర�్చ��న్ర�! మ�్ళ ఒక �ర�నవ�్వ - ననున్ ల�క్క�ేయనట�్ట . ఇప�ప్డం�� 

అతను ���� బ� �త్�ా మ�ట�్ల డడంక��� మ����ార�! 

 ఆ���, �ాయం�ాలం, ��ం మ� ��ండవ మ���� తయ�రయ�య్ం. 

ప్రయ�ణంల� ��క� ��ల� ఉ��స్హం, �ా� మనసుస్ల� ఒకట� ఆ�ాటం. ఇకవ�ే్చ 

ప�����ల� �� త�్లదండ�్ర ల�� గడ�ప���ం.  

�� అమ్మ, ��నన్, ��దద్  అనన్యయ్, వ��న, �� �ెల�్ల ల�, తమ�్మడ� అందర� 

మమ్మ�న్ చూ�ి ��ల� సం���ిం��ర�. ఇ�� ��ను ప�ట�్ట������న ఇల�్ల  క��? ఇక్కడ 

��క� ఎంత స్వతంత్రం, ఎ�న్ హక�్కల�! ��క� ��ళ్ళ� అతత్�ా��ంట��� 

���్ళనతర��ాత ��ను ���న్�ార�్ల  ఇక్క���� ఒంట���ా వ��్చను; ఇప�ప్�ే మ��ార� 

���� వ��్చర�. ��ను �ావడ��� ఒక బ�ధయ్తగల ��రయ్ల�గ. �ా� ఇంట��� 

వ�్చన��ంట�� �� క�ర�తనం ననున్��� బయల�ప��ం��! ��ం ఇంట��� 

వ�్చనతర��ాత మ��ార� న��న్� అ���ార�; ��ను �� �ెల�్ల �న్ మ��ా���� 

అపప్��ం� �� ర���ంట�్ల వ�నన్ �� ��న్��త��ా�� చూడ����� ���్ళ�� య�ను! ఈ 

సంఘటన ��ం మ� ఇంట���వ�్చన ���న్ ���ాలల� జ����ం��; �ాపం మ��ార�! 
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ఐ�ే, ���న్���ల�్ల  ��ను ఇం��క నంగ� గమ�ం��ను. ��ను మ��ా���� 

మ�ందుల�గ ��వ �ెయయ్డంల�ద� ��ాక� పడ�త�ంట� అతనుమ�త్రం ����సం 

��పత్రయం ల�క�ం��, తనక� �ావ��ిన�ే�ో �� �ెల�్ల ల�, తమ�్మడ� మ�లం 

అ���� ప�చు్చక���న్ర�. ��ను అత�న్ మ����� య���? ల�దు, అత�� ��ను ఈ 

ఇంట�్ల  ఉ��న్న� మ����� �నట�్ట ��న్ర�! '��ను ఈ ఇంట� అల�్ల ��న్,' అ�� 

హ� ��ల� అతను ఈ ఇంట�ల� స్వతంత్రం�ా �������క��� న��న్ప�ప్డూ తన ��రయ్ 

అ�� హక�్క�� '��క� ఇ�� �ా�ా�, ��క� అ�� �ా�ా�' అ� అడగడం మ����ార�.  

ఒక��� ��ను ��పం�� �� భరత్మ�ందు ��కల���ట�్ట  "�� ��్రండ��� ��ను ఇప�ప్డ� 

�ా�ింగ్ ��ళ�త్ ��న్ను," అ� బయల��ే�ాను. "స��, తపప్క�ం�� ��ళ�్ళ," అ��న్ర� 

అతను, య��ల�పం�ా నవ�్వత�. ����ల��� �ే ఇత���ం? �� �ెల�్ల ల�� �ెస్ 

ఆడ����� ఇతను క�ర�్చ��న్రంట� ఏక �ంత�� ఎ�న్ గంటల�ౖ�� ఉండగలర�! 

������ ఒక �ా్ల సు �ళ�్ళ �ా�ాల��న్ ననున్ అడగర� - ��ను ఇంట�్ల  

ఉ��న్క���! �� �� ంత �ేత�ల�� ఏ�ౖె�� ప�చు్చ���ాల� అత��� ఎందుక� 

��చడం ల�దు? ఈ ��పలయ్ం ఎందువల్ల  - ఇ�� ��ను �ెల�సు��వదూద్ ? ననున్ 

ఉ����ం� ఏ� జరగనట�్ట  మ��ార� ప్రవ��త్ంచడంచూ�ి ��క� పట్ట�ా� ��పం 

వ�త్ ం��. �ా�ాల�� అత�న్ కట���ౖన బ�ష, ��ంట� మ�టల�� ఈస��ంచడం 

ఆరం�ం��ను. అప�ప్డప�ప్డ� ���� అ��ిం�ే��: '��ను �ే���� ��య్య����?' 

�ా� �� ���క� ల�బరచు��డం ��క� �ేత�ాదు. మ�ం�ెల�్ల  మ��ా�� మనసుస్ 

బ�ధపడక�డద� జ�గ�తత్�ా ఉం�ే���న్, �ా� ఇప�ప్డ� ��ను �ే��దం�� అందుక� 

�ర��ధ్ం�ా ఉం��. అవ�ను, �జ��!  ప్రసుత్ తం ��క� మ��ా���ద ఎట�వంట� 

అ�ారధ్ం ల�ద�, ఇతను �జం�ా ఎట�వంట� మ�ష� ��క� �ె��ి�� �ంద� 

మ��ార� �ెల�సు���! ఇత�పట్ల  �ా��ం భ్రమ ల�దు; ఇత�ల�� ల��ాల�, 

ల�ట��ాట�్ల , ��క� బ��ా �ెల�సు! అ�� బయటప���ే ఇత� �ిగ�గ్ �� తల వం�ా�! 

అ�ే �� ఆశయం! 
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ఇపప్డ�క��� మ��ార� ననున్ హ��ష్ం�ే భరత్ �ాదు అ� ��ను వ�ా్కణ�ం� 

�ెపప్ల�ను. �ా� ఎపప్ట�ల��� అత�న్ ��ను ప��ంచడం ఎల�గ �ాధయ్ం? ఎవ���� 

�ెల�సు? భ�షయ్త�త్ ల� ���� ఇత�న్ ��ను క���్చబ�ట�్టన ఆ �ిం�సనంనుం� 

��ందక� �����ాత్ ���? 

మ� ��లవ� మ���ం� ��ం మ� ఊర��� ������ావ����� ఇం�ా 

���న్���ల�వ���న్�. "మనం ఊ���� ���������్ళ�కదూ?" అ� మ��ార� 

ననన్���ార�.  

"ఏం, �క� ఊ�������్ళ డూయ్ట�ల� జ��న్ అ�ాల� ల���?" అ� ��ను ఉ�త్�� 

అత�న్ ఉ����ం��ల� అనుక���న్ను. �ా� ��ర� ��ిప్ ఏ� అనల�దు. 

"ఈ ��ండ� �ా�ాల� త్వర�ా గ����� య��కదూ?" అ��న్ర� మ��ార�.  

�� �ెల�్ల ల�, తమ�్మడ� గ�మ� ఎందు�� గట�్ట�ా న�ా్వర�. ఇందుల� 

నవ్వ����� ఏమ�ం��? మ��ార� ఏం అ��న్ర�?  ��క� ��పం వ�్చం��. 

"ఐ�ే ��ండ� �ా�ాల� త్వర�ా ���్ళ�� య�య�? ���క్కడ ఇం�ా 

���న్���ల�ం��లంట���న్�ా?" అ� అ���ాను.  

"��క� ఇక ��లవ� �ొరకదు. �ా�ాలంట� నువ�్వ ���న్���ల� ఇక్కడవ�ం�� 

ఊర��� �ావచు్చ. ఏమంట�వ్?" అ��న్ర� అతను. అత� �హంల� ఎట�వంట� 

కం�ార� ల�దు. 

మ� ఊ��ల� ఇక్కడల�గ �ాక�ం�� ఇతను ననున్ వ��� ఉండవచు్చ; అ�ే�� 

ఇత� పధకం? �సస్ం��షం�ా, ��పం�� ��ను �ె�ాప్ను, " స��, ��నుంట�ను!" 

�వ���� మ��ార�  ఊర��� ��ళ్ళ����� తయ�రయ�య్ర�. ��క� అత��� 

����్ళల�� ఆశ. �ా� ��మనసుస్ల� �జం�ా ఏమ�ం�ో అరధ్ం �ేసు��ల�� మ��ి�� 

����ందుక� బలవంతం�ా ����్ళ�?  ��క�  ఆత్మ��రవం, అహం�ారం ల��ా? ��ను 

ఊర�� బయట ���నం�ా క��ిసూత్  మ��ార� ఊర� ����్ళవరక� అత��� 

ఎట�వంట� సంపర్కమ� ��ట�్ట ��ల�దు; ఎక�్కవ�ా మ�ట�్ల డల�దు. ఏ����� చనువ� 
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చూ�ి��త్  �� కళ�్ళ �ెమ్మ��ల�్ల ��� అ� ఒక భయం! �ా�, అ�ేం జరగదు! 

ప్ర�ధ్వ� ల����ట ఎందుక� అర�ప�? 

�వ���� ���� �ెప�ప్��� ఊర�������్ళ సమయం మ��ా��ల� ��ం�ెం చనువ� 

క��ిం�ం��. అత��ం ననున్ ఓ��ర్చ����� ప్రయ�న్సుత్ ��న్�ా? అ�ేం�ాదు! మ� 

���ాప్ట� తపప్�స��య�? అ��క��� �జం�ాదు; �ా�ాలంట� అతను ననున్ 

సహజం�ా 'నువ�్వక��� �����ా' అ� అ��గ�ండవచు్చ. �జం�ా అత� 

మనసుస్ల� ��లవ�ల తర���త ఇట�వంట� జ��ా�న్ వ�����ళ్ళ����� ఇష్టం ల�దు.  

��ను ల�క�ం�� అతను మ� ఊ��ల� ప�����ల� ���ా ఉండవచు్చక��? 

���న్���ల�్ల  ��నుక��� ఊ���� వ�ే్చ�ాత్ ను: మ��ందుక� ����సం ఈ ��టకం 

ఆ���? 

 �జం �ె�ాప్లంట� మగ�ా���� ఆడ�ా�� సహ�ాశం ఒక ఆ�్ల దకర���న 

అనుభవం. అందుక� ��షన్ ఒక మం� �దర్శనం. మ��ార�క��� �� �ెల�్ల ల�, 

వ��న�� ఉ��స్హం�ా ��ల�గ���ర�. మన ��ందూ క�ట�ంబ�ల�్ల  బ��రంగం�ా 

ఆడ�ార� మగ�ా���� ��లగడం అర�దు. మగ�ా���� ��ాటకం�ా క��ి ����� 

�ీత్ �ల� ��ంతమం�ే క��ి�ాత్ ర�. �ాళ్ళ� చూడ�ా�� ఈ మగ�ార� �ి�ే్చ��్కనట�్ట  

ఏ��� �ేష్టల� �ేసూత్  �ాళ్ళ�� సల�్ల పం �ే�ాత్ ర�. ఆ క�ల�క�ల��ే �ీత్ �ల�క��� 

�ాళ్ళ ఆటల�్ల  కల�సుక�ంట�ర�. �ా� �ాళ�్ళ ��ంద��. �ా� మగ�ారందర� 

అల���! 

�ాపం, �ీత�� తన భరత్ ఎల�ంట��ార� �ె�యదు. ��ను అదృష్టవంత��ా��. 

ఆపద �ావ����� మ�ం�ే ��క� ��లక�వ వ�ే్చ�ిం��! 

మనసుస్ బ�ధపడ�త�ంట� మన�� వ�ే్చ ఆల�చనల�న్ �కమకల��ా 

క��ి�ాత్ �. ఐ�ే మనసుస్�� ��్ర ణ ఉండడలవలన మన �ాటం క�మం�ా 

మ�ర�త�ం��. మ��ార� ఊర��� ���్ళన తర��ాత ��క�క��� మ� ఊర��� 

����్ళల� ఆస��త్ క���ం��. ఇంతల�, మ��ా�� దగగ్రనుం� ఒక ఉతత్రం వ�్చం��. 
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"�ీత ఇప�ప్డ� ఊ���� ����� వ�ే్చ�ిం��. నువ�్వ ఇక్కడ ల�క�� వడం ఆ��క� 

ఆ�ాభంగం. ఆ�� ఆర���లల�� ఊర������్ళ ఇప�ప్�ే �డ్డ�� �����వ�్చం��. �నున్ 

ఇక్కడ�� రమ్మ� ��ను ��ందర��ట్టను. ����సం�ా�, �ీత��సం�ా� నువ�్వ 

��ంట�� ఊర��� ������ా�ాల� ల�దు. నువ�్వ �ావ�ాశం�ా ��ాళ్ళ�� 

ఎ�న్���ల� గడ�ాల� అ�న్���ల� ఉండవచు్చ." 

��క� ఈ ఉతత్రం ప���త్�ా నచ్చల�దు. ����క భయం; మ��ార�క��� ��షన్ 

ల��� ఆ దంపదులమధయ్ ��రపడ�త���న్�ా? ఇతనుక���, ��షన్ ల���, తన 

ఆత్మ��రవం �� ��ట�్ట క�ంట���న్�ా? 

��ను ��క� ఇష్టం వ�్చనప�ప్డ� ఊర��� ������ావచు్చ అ� మ��ార� 

అంట���న్ర�; �� ఇష్టం ఏ�ట� అత��� �ెల��ా? �� మనసుస్ల�� �ాంఛ� 

అరధ్ం �ేసుక��� స�నుభ�� అత��� ల�దు;  ����� ఊర��� ����్ళల�వ�ం�� . . .  

ఐ�ే, ఇ�ెల�గ �� త��దండ�్ర ల�� �ెపప్డం? మ��ార� ఊర������్ళ ఒక 

�ార���ా అ�ం��? 

"అక్కడ ఊర�ల� ప���ిత్� ఏ�ట� అ� ��క� ���రం�ావ�ం��; ��క� ����్ళల� 

ఉం��," అ� అమ్మ�� �ె�ాప్ను. 

"ఏం ��నూ, ను��్వందుక� బ�ధ పడ�త���న్వ�?" అ� అమ్మ బ�ంగ�� 

అ����ం��.  

"మ��ార� ఊ��ల� ననున్ అ�ాయ్యం�ా చూ���ార�. �ా� మ� మ�మ�ా��ంట��� 

���్ళన తర��ాత ఇత� ��ౖఖ�� బ��ా మ����� �ం��. ప�ా��ా�� మధయ్ల� 

ఇతను ప���త్�ా ఒక ��తత్  మ��ిల�గ ప్రవ��త్సుత్ ��న్ర�; ఇ�� ��ను అత��� 

ఉనన్ప�ప్డ� క��� జ����ం��." 

"మ�� ��� � ఇంట�్ల నూ, �ాళ్ళ ఇంట�్ల నూ ఒ��ల�గ ప్రవ��త్��త్  ఎల�గ? ఇం�ా 

�ె�ాప్లంట� అందువలన ���న్ �క�్కల�క��� �ా��చు్చ," అం�� అమ్మ. 
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"మ� అతత్�ార�, మ�మ�ార� ఏమంట���న్�� �ెల��ా? ���్ళ��మ�ందు 

మ��ార� ����మ��ి�ా ఉం�ే�ారట; అతను తన దుడ�క�తనం ��ను అత� 

��తంల� అడ�గ���ట�్టనతర��ాత�� ������ట�్ట రట! మ�� ఇత�న్ నమ్మడం 

ఎల�గ?" 

"��నూ, నువ�్వ ఇంత అమ�యక�ాల��ా ఉంట� ఎల�గ? నువ�్వక��� � 

అతత్మ�మల�� ఉం��వ�ంట� ఇవ�న్ �క� �ె�సుంట��. �ా��రణం�ా 

త�్లదండ�్ర ల� తమ అబ�్బ� గ���ం� ఇల��� అంట�ర�; అందుల� ��ం�ెం 

�జమ�ం��. పడ�చుతనంల� అబ�్బ��� �ం��తనం, స�ాల� �ెయయ్డం, 

ఇల�ంట� అల�ాట�్ల  సహజం�ా ఉంట��; ��ళ్ళవ�ా�� ఆ �ాహసం, �ౖెరయ్ం 

అ�న్వ��ల��ాత్ ర�. ఇ�� ప్రపంచంల� ఎప�ప్డూ జ�����ే," అం�� అమ్మ. 

స��, అమ్మక��� తన అల�్ల ���ా�� మం��్ర ��� వశ���నట�్ల ం��! �ేవ���, 

�ళ్ళంద���� ఎప�ప్డ� ��ను  �ె��ప్�� అరధ్మవ�త�ం�ో? 

 

*          *          * 

��ను �� ప్రయ�ణం�� �ిదద్���య�య్ను. అమ్మ ��క� సల� ఇ�్చం��: "��నూ, 

�క� ��ం�ెం �ట�టల��ే బ���ధ్ ; � అయన ���న���న మనసుస్��, �లకడ�ా 

ప్రవ��త్ం�ే మ��ి. ఈ ����ల� దంపత�ల మధయ్ ఉంట� మం��ే.  �ా� అ� 

�ాలక�మంల� ������ ��దద్  సమసయ్�ా మ�రక�డదు. ��ను �ె��ప్దం�� నువ�్వ 

��ా���� ��ం�ెం సర�ద్ బ�ట� �ేసు���ాల��."  

బ�గ�ం��! ���్ళమంట���న్ర�? ఎందుక� �ళ్ళందర�� మ��ా���ద ఇంత 

��పత్రయం? �నన్ �� �ెల�్ల ల�, అనన్యయ్, వ��న ఏ�� �ాతమ�టల� 

మ�ట�్ల డ�క�ంట� ఇల�గ అ��న్ర�: "�ాపం, బ�వ�ార�! ��ను ఎప�ప్డ�చూ�ి�� 

అత��� తగ�వ�ల�డ�త��� ఉంట�ం��!" ఎందుక� �ళ�్ళ బయట క��ిం�ే ���ాల� 

చూ�ి �స�� త���న్ర�? 
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'��ను కల�ాలం మ��ా�� మ�టల� ����; అత��� �ర��ధ్ం�ా ఏ� 

�ెయయ్క�డదు!' ఇ�ే అమ్మ ��క� �ే�� బ� ధన. ��నూ ఎప�ప్డూ మ��ా��� 

తప�ప్��డ�త���న్న� ఆ�� �ాదం. ��క� మ� ఆయన�ద �ాఢ���న ��్రమ 

ఉం��; ఐ�ే అతను ఎవర� ��క� ప���త్�ా �ె�యనక్కరల���? ఒక �ీత్ ��� తన 

భరత్గ���ం� �ండ��ా �ె�యవదూద్ ? 

��ను ఇల�్ల  �ేర�క���న్ను. "ఏ�ట�, ఇల� గ�మ� �ావడం?" అ� మ��ార� 

ఆశ్చరయ్ం�� అ���ార�. ��ను  ఊర�క���న్ను; వ�్చన��ంట�� అత��� 

�ెబ్బల�డవదద్� �శ్చ�ంచుక���న్ను. �� �ాక అత��� ఆశ్చరయ్�� అ� 

�ర��ించ����� ��క� ఎ��న్ అవ�ా�ాల� ఇక వ�ే్చ���ల�్ల  �ొర�క���య� ��క� 

�ెల�సు . . .  

"��నూ, నువ�్వల�క�ం�� ��క� ఏంత కష్టం�ా ఉం�ో �ెల��ా?" అ� మ��ార� 

అ��న్ర�. 

"మ�� ���క�� ననున్ మ� �ాళ్ళ�� ఉండమ� �ె�ిప్ వ�ే్చ�ార�?" అ� ����� 

అ���ాను. 

"� ఇంట�్ల  దూ��న��ంట�� �ల� ఏరప్��న ఉ��స్హం, ఉగ�ం, ఆ��శం, నువ�్వ 

అంద����నూ ఉల�్ల సం�ా ��లగడం చూ�ి ��ను అ������ య�ను. ��ను ���వ�ంట� 

� స్వతం��్ర ��� అడ�్డ �ా ఉంట���� అ��ిం�ం��. అందువల�� నువ�్వ �� ��రయ్ 

అ� క��� మ����� య�ను. ఇక్కడ నువ�్వ ఎప�ప్డూ ��క� ��వ �ేసూత్  ����సం 

అ�న్పనుల� �ేసుత్ ��న్వ��ా! అక్కడ � ఇంట�్ల  ఆ బ�ధయ్త �క� ��దుద్  అ� �� 

����క. అందువల�� నువ�్వ ఎల� ఉండదలచుక���న్�� అల��� �ా� అ� ��ను 

ఉ��న్క��� ���న్సమయ�ల�్ల  �క� ��పం వ�్చ ననున్ తప�ప్బ�ట�్ట వ�. ��ను 

ల�క�ం�� నువ�్వ ���న్���ల� ఉంట� �క� మం��� అ� ��క� ���ం��." 

ఉ��స్హమ�, ఆశ్చరయ్మ� ఒ���ా�� �� హృదయ��న్ �ం�ా�. ఇ�� 

�జ����? ఆ తల�� ననున్ పరవశప���ం��. 
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�ా� అనుమ�నం ��నుభ�తం క��? ��ను ��ల� అనుక���న్ను: 'ఈ �య� 

మ�టల�� ఈయన ఎదుర�చూడ� �� �ాక �ారణమ�?' 

ఆ మర���డ� ��ను �ీత� చూడ����� ����్ళను. ఆ�� ఇప�ప్డ� ��ను 

మ�ందు చూ�ిన �ీత�ాదు; బ��ా ���్క�� �ం��; ఒ��ల� �సువ�. అ�� 

�హంల� �ష్కళం�ా - ఒకల�ంట� అమ�యకతయ్ం - కనబడ���ం��. అవ�ను, 

ఆ�� అమ�యక��ాల�! 

మ� సం��షణల� ఒక��ట నవ�్వత� ��న���ాను: "నువ�్వ ఊర�ల� 

ల�నప�ప్డ� � ఆయన మ� ఇంట��� వ�ే్చ�ార�. ఇప�ప్డ� ��ను ల�నప�ప్డ� 

మ��ార� � ఇంట��� దం�ె�ేత్�ా�ా?" 

"అల�����ే బ�గ�నున్," అం�� �ీత. ఆ�� కంఠధ్వ�ల�� ��క ��క� �ంత�ా 

���ం��. ఆ ���ల�్ల  ��షన్ మ� ��ంపతయ్ంల� �� డ�చు��� �ావడం ��క� 

నచ్చల�దు; �ా� ఇప�ప్�ే� మ��ార� తన ��ంపతయ్ంల� ��రపడల�ద� �ీత�� 

బ�ధ�ా ఉం��? 

" ను��్వం అంట���న్వ్ . . . ? ��క� బ� ధపడటంల�దు." 

"ఏ�, మ��ా�� సహ�ాశం అత��� నచ్చల��ే�? � ఆయన మ� ఇంట��� 

ఒ��మ�ర� వ��్చర� - అ�� మ� �డ్డను చూడ����� . . . అం�ే . . ." ఆ�� 

కళ�్ళ  త���ి�� య��.  

"ఎందుక�? �ీ��, ఏ���ం��?" ఆ�� ఏడవడం చూ�ి ��ను ఉ���్కప��్డ ను. 

�ా� �ీత ����ం �ెపప్ల�దు. ����్క ����్క ఏడ�సూత్  తన ఉ�ే్ర�ా�న్ 

అణచు������� ప్రయతన్ం �ే��త్ ం��. ఆ ��క�్కలమధయ్ ��క� బ� ధప��నదం�� 

ఇం�ే: ఇప�ప్డ� ��షన్ ఇం��క ��్రమ వయ్వ�రంల� తగ�ల�క���న్ర�! 

"�ీ��, మనం మ�్ళ ��ప� కల�సుక�ం��ం. ��ను � ఏడ�ప్ భ��ంచల�ను!" అ� 

�ె�ిప్ ఇంట��� ����� వ�ే్చ�ాను. 
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�� మనసుస్ అల్ల కల�్ల లంల� ప��ం��. ఇంట��� �ా�ా�� మ��ా���� �ి�ాయ్దు 

�ే�ాను: "���ందుక� ��క� ��షన్ గ���ం� �ెపప్ల�దు?" 

"త��్కన�ాళ్ళగ���ం� ఎందుక� �ెడ్డకబ�ర�్ల  �ె�ాప్�? ఒక��� అ� ఎల������ 

బయటక� వ�ే్చ�ాత్ �. ఇప�ప్డ� �క�క��� �ె��ిం��క��?" 

"�ీత త�� �ె�ిప్ం��; అందువల�� ��క� �ె��ిం��. ��షన్ ఎప�ప్డూ ఇల�ంట� 

మ�����?" 

అవ�న� అతను తల ఊ�ార�. 

"�ేవ���, మ�� అత� సహ�ాశం ���ల� భ��ంచక���ర�? అతను �జం�ా�� 

ఒక మం� ��న్��త�డ� మ� అ��్ార యమ�? �ాపం �ీత!  . . ఆ�� తన భరత్గ���ం� 

��ల� గర్వప�ే�� . . . అల�ంట� మ��ి�� ���ల�గ ��న్హం ఏరప్��ంద� ��క� 

అరధ్ం�ావడంల�దు!" ��పం�� ఆ�న్ ప్రశన్ల� మ��ా���ద ��ి�ాను.  

అతను ���నం�ా ��క� బదుల� �ె�ాప్ర�: "మనుష�ల� మనం అల��� 

అం��క��ం���. ప్రసం�ాల��, �ే్వషం�� �ాళ్ళ� మ�ర్చగలమ�?" 

అత� మ�టల�్ల  ఒక �ష్ణ���న సం�ేశం ���ిం�ం��. 

మర���డ� ��ను �ీత� మ�్ళ కల�సుక���న్ను. ��ను ఆ��ను ఓ����్చ, �� 

మనసుస్ల� ఉనన్�ే� �ె�ాప్ను: "�ీ��, చూడ�! నువ�్వ � భరత్ను ఒక 

ఆదర్శప�ర�ష�డ� ��చు్చక���న్వ�. �ా� ఏ���ం�ో  చూడ�; ఈ ప్రపంచంల� అ�న్ 

ఇల��� �ాబ� ల�! ��నుక��� భ�షయ్త�త్ ల� �� కలల�క��� ఇల��� �నయ్ం�ా, 

అరధ్ంల�క�ం�� ఐ�� ����� అ� భయపడ�త���న్ను. ఈ మగ�ా��� మనం 

ఎనన్ట��� నమ్మల�ం!" 

"��నూ, అల� అనక�!" అ� �ీత ననున్ స������ద్ ం��. "��ా��� త��్కన�ా���� 

�� ల్చక�! ఏ���ౖె�� మ��ార� � భరత్ సహ�ాశంవలన మ�రవచు్చ, �ా� 

తపప్క�ం�� ��ార� �ెడ్డ����ల� ����్ళ మ��ి �ాదు!" 
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�ీతక��� ఒకప�ప్డ� ��షన్ ఒక ఉనన్త���న మ��ి అ� ���య�డల�దూ? 

అ�� ఇప�ప్డ� భంగపడల�దూ? 

"�ీ��, నువ�్వక��� ఒ�ా��కప�ప్డ� ��ా��గ���ం� గర్వప��్డ వ�; అతను ఒక 

ఆదర్శ వయ్��త్ అ� అనుక���న్వ�; ఆఖ���� �స�� య�వ�. � మనసుస్ల� �� భరత్ 

ఆదర్శ ప�ర�ష��ే��? �క� మ�్ళ ఆ�ాభంగం క����ే?" �� మనసుస్ల�� ఆ�ాటం 

అణచు��� ��ను ఈ మ�టల� అ��న్ను. 

"�� ఆదర్శ భరత్గ���ం� ��ను కనన్ కలల� ఎ�న్ ���ల�? �� �����్ళన 

��ల�గ�మ��ాల�� స��!" అ� అం�� �ీత. 

"నువ�్వ మ����� య��ా? నువ�్వ ప�ర����� � ఊర� ���్ళనప�ప్డ� �ా�ిన 

ఉతత్రం  . . . " అ� ��ను ఆ��క� జ�్ఞ పకం �ే�ాను.   

"ఓ, ఆ ఉతత్రమ�?"  అ� అ���� �ీత ఒక కష్ణం ఆ��, న�్వ, ���� మ�ట�్ల ��ం��: 

"మ�� ���గ���ం� ��ను �జం �ె�ాత్ న� నువ�్వ అనుక���న్�ా? �ా� ఇప�ప్డ� 

ఇ�� అంద���� �ె��ిన తర��ాత ఇందుల� రహసయ్��మ�ం��? ��ను ఇప�ప్డ� 

�ెపప్����� �ారణం �క� ���గ���ం� మ�ం�ే �ెల�స��." 

�ీత మ�టల� ����క స��య్�న్ ��ల�వ��ం���. �� అంత�ాత్మల� �ీత 

మ�టల� ఒక మ�య ��్వ�ా�న్ �ె��� ఒక రహసయ్ గ�హ� ��క� 

దర్శన��్చనట�్ట  అ��ిం�ం��. 

ఆ��క� తన భరత్ �ీత్ �ల�ల�డ� అ� �ె��ి��క���, తన �జ అనుభ�త�ల� 

��చు��� ఆ ఉతత్రం ��క� �ా�ిం��. ఎందుక�? తన భరత్ ��ర�ా��� �� 

�ాక�డద�� అ�ల�షవల్ల . ఐ�ే, ����? మ��ా���, ఒక ఆదర్శ భరత్�, �� 

సం�ే�సప్ద���న బ���ద్�� �త్రవధ �ే�ాను! మ� ��లవ� ���ల�్ల  �� 

ప్రవరత్నగ���ం� మ��ల� వ��్ణంచడం? అమ్మ స���ాగ్ �� �ె�ిప్ం��; ��ను అ��య్�్మక 

ఆజ�్ఞ నం�� మన�ా్శం� సం�ా��ంచక మ��ా��� అసత్మ�నం ����� ప��కష్ల�� 

తప�ప్బ�డ�త� �ాలం గ���ాను; అ�ే ��క� ల�ం�న �జ అజ�్ఞ నం! 
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ఇ�� ఎంత ��దద్  సతయ్ం! �ీత మనసుస్ ��క� ఇప�ప్�ే బ��ా అరధ్���ం��; ఆ 

అమ�యక��ా��� తన భరత్�ద ఎట�వంట� ప���దద్ భ��త్, అ�మ�నం! మ�� ����? 

����ంత స్వలప్బ���ధ్ ! 

"�ీ��, � ఉతత్రం �ట్ట�దట �� �ాయ్క�లం�� �ారణ���ం��; �ా� ఇప�ప్డ� 

�� భ�షయ్త�త్ �� అ�� ఒక మ�రగ్ద��్శ! నువ�్వ ��కంట� - సంస్కృ�ల�, �లంల�, 

�గయ్తల� - ��పప్���� అ� �ర��ించ����� అ�ే �దర్శనం! 

�ీతను ��మనసుస్ ఒక��ౖప� �� గడ�త�ంట� ��క� ఇం����ౖప� మ��ా����ౖ 

ఆశ్చరయ్ం��క���న భయమ�, ఆ�ాటమ� కల�గ�త���న్�. ��ను �� భరత్క� 

త��న ����య్��? ��క� ఆ అర్హత ఉం��? 

మ��ా�� ఆదరణ, అభయం��సం �� హృదయం త�ిం��� ��ం��! 

 

********** 

                                                                           మ�లం ప్రచురణ: క�్క, 1951 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

22

0123456789



 
చుక్కల మ�గ�గ్  

 
ఇంట�్ల  �ాప�రం ఉం�ే�� ద��ణ�ేశప��ాసుల� �ె�యజ�య����� 

గడపమ�ంద�� వ�ారల� ���ిన మ�గ�గ్  ఒక ఆన�ాల�. మ�గ�గ్ ల� ��యయ్డం 

మర��� క�డద� ఇంట�ల�క��� ��ను �������న్. ఒక��� మ��య్హన్ం �� 

�నన్�ాడ� తన �ట�్ట��ళ్ళ�� మ�గ�గ్ � �ెఱ�ాల� ప్రయతన్ం �ేసుత్ ��న్డ�; �ా��� 

��చ్చద��న ప�ల� మ�్ళం��ల�, పక్క�� ల���్క�, సుదద్��  �నన్ �నన్ 

మ�గ�గ్ ల� ��యడం ఆరం�ం��ను.  

“ల�పల�� �ా��చు్చ��?” అ� ఎవ�� అడ�ాగ్ �� తల���త్  చూ�ాను; ఒక 

�తంత�వ� �లబ��య�ం��. ఎవర� �వ్రం�ా చూ�ాను.  

“వ�ారల� మ�గ�గ్  చూడ�ా�� మన�ేశం మనుష�ల� �ెల�సుక���న్నమ�్మ! 

��ండ����ల��ా �ా�ాల� ఆల�చన,” అ� అంట� ఆ�డ ల�ప��� వ��్చర�.  

“�ా��చు్చ,” అ� ఆ�్వ�సూత్  ఆ�డ� క���్చమ�క��� �ె��ప్�ాను. 

“ట���ా� ఫ్ ఆ�ీసు ���ాల�ా� ఇంట�్ల  వంటమ��ి�ా ప� �ేసుత్ ��న్ను; �క� 

�ాళ�్ళ �ెల�సు��?” 

“ప��చయం ల�దు. అసల� ��ం ఈ ఊ���� వ�్చ ఆర�మ��ాల� అయ�య్�. ఈ 

మధయ్ మ� ఊర��� ���్ళవ��్చం. �ాళ్ళ అమ�్మ��� ��ౖభవం�ా ���్ళ�ే�ార� 

���న్ం.” 

వ�్చన �ీత్ ��� గ�సగ�సల�డ����� అవ�ాశం �ొ����ం��. “ఏం ���్ళ? ఎట�వంట� 

��ౖభవమ�, ఘనమ� ల�దమ�్మ! �యయ్ంక�ల�వర� �ాల�దు. ���్ళ��డ�క� 

మ�త్ర�� �ాళ్ళ పకష్ం; అత� ��న్��త�ల� నల����దుగ�ర� వ��్చర�, అం�ే! 

���్ళక�త�ర� �ా��్ట, ఊ�� మనుష�ల� - �ళ్ళ సంద�� త�ిప్��త్  మ��ం 

�ెప�ప్������� ల�దు!” 

23

0123456789



“ఇవ�న్ ���ల� �ెల�సు?” అ� నవ�్వత��� అ���ాను. 

“���� అ���� �ెల�సుక���న్ను.  ���ాల�ా� ����య్ అ�న్ �ె�ిప్ం��. ఇ�ే ���్ళ 

మన ఊర�ల� �ే��త్  ‘�యయ్ంక�ల�ా��్ళవర� ల�క�ం�� ఇ�ేం ���్ళ�ా?’ అ� 

అందర� మ�క�్కల� ��ల� ��ట�్ట క�ంట�ర� ఇక్క�ే �ే���ారట. ఈ ల�ంఛ��ల� - 

ఇతత్�� �ం�ె, ��ం�� ��పం - చూ�� ఈ జనుల� �సుత్ �� య�రట! ఇవ�న్ ఎవ����? 

నూతన దంపత�ల��క��? . . . అ�న్ అమ��క�ా�� �ె�ినట�్ట ��న్ర�, �ా� 

���్ళ��డ�క� వయసుల� ��ం�ెం ��దద్�ా క��ిసుత్ ��న్డ� . . .  స��, అ�న్ 

క��ి�ా�ాలంట� సంబంధం క�దరడం కష్ట�� క��?  మ��ం ఆటంకం ల�క�ం�� 

���ల� గడపవచు్చ అ�� �ారణంవలన ఈ సంబంధం�� ఒప�ప్క���న్ర��ి��త్ ం��.” 

‘�ి��్చ�ాట���సం ఈ�డ మ� �ంట��� వ��్చన��న్ర�; మ�� ఇతర�లగ���ం� 

ఎందు�� ప�ల�� మ�చ్చటల�?’ అ� ��ను మనసుల� �ా�� య�ను. 

“అబ�్బ��� వయసుస్ మ���ౖప్��ల�గ� అంట���న్ర�. అమ�్మ��� ఇర��ౖ 

��ండ� �ం��య��?” అ� అంట� ఆ�డ ననున్ చూ�ార�. 

“ఏ�, ��క� �ె�దు,” అ� �క్క�ా జ�ాబ� �ె�ిప్ ఊర�క���న్ను.  

“అవ�ను. ఇర��ౖ��ం�ే �ం��య��ి��త్ ం��. అబ�్బ��� త��నట�్ట �ా అమ�్మ� 

వయసుస్క��� క��ి �ె��త్  �ాళ్ళ�� తృ�ిత్�ా ఉం�ే�?” అ� ఆ�డ ��ంట�తనం�� 

న�ా్వర�. 

��ను ����తత్ల�దు. 

“���్ళ�� ట� చూ�ాను. ���్ళ��డ�క�� ఎక్క�ో చూ�ినట�్ట  అ��ిం�ం��. 

�ల�క��� �� ��న��డల� ఆడ�� డ�చు �� �క క��ి��త్ ం��. ఎత�త్ , ��ర�, కళ�్ళ, 

అ�న్ ���ల���; �ా� ��యల� అ�� తక�్కవ.” 

���� �ె�యక�ం�� ��ను న��్వ�ాను. �� ��యల�నునన్ �ిల్ల�ా��� ఒక�ా�� 

��ర్ఘం�ా చూ�ాను. 

“� అబ�్బ��� � �� ���. ��యల� � ఆయనల�గ �ాబ� ల�!” 

�� �� ంత కబ�ర్ల ���రణ�� ఆ�డ ���ాల�ా� క�ట�ంబం గ���ం� 

మ����� య�ర�. మ� ఊర�, బంధువ�ల�, ఉ�ోయ్గం, అ�న్ అ���ార�; ��నూ 

సుమ�ఖం�ా జ�ాబ� �ె�ాప్ను.  
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��లవ� ప�చు్చక�నన్ప�ప్డ� ఆ�డ�� ��ల� సం��షం. “��క� � స�యం 

�ా�ా�. ఊర��� ఉతత్రం �ాయ�లంట� ��క� �ా�ి��ట�్ట�ా��వర� ల�ర�. ��క� 

బంధువ�ల�వర�  ల�ర�, �ా� ��న��డల�, ��నల�్ల డ� అ� ఇదద్ర���న్ర�. ఎప�ప్�ో 

ఒక్క�ా�� �ాళ్ళ�� ఒక �ార�్డ  �ా��త్  ��క� తృ�ిత్ . �ాయ����� ���ం అభయ్ంతరం 

ల�దుక��?” అ� అడ�ాగ్ �� ��ను ఇక మ� సం��షణ �� ����ంచక�డద� 

“�����ంల�ం��?” అ� ఒప�ప్క���న్ను. 

“ఆ ఇంట�్ల వ�నన్ అమ�్మ� పద్మ� అడ�గ���మంట� ఎంత��ప� ఆ �ిల్ల �� తన 

�గ����� ఉతత్�ాల� �ాయడంల��� సమయం స���� త�నన్ట�్ట ం��. ���ం భయం 

వదుద్ ! ��ను ���ం ఎక�్కవ శ�మ ఇవ్వనుల�,” అ� �ె�ిప్ రంగమ�్మళ్ మ�్ళ 

న�ా్వర�. 

“����ందుక� భయం? ��� ��ండ� ఉతత్�ాల� �ాయడం ��ను మ�మ�ల�. 

ఉతత్�ాల� �ాయ����� ��నప�ప్డూ జంకను!” అ� �ె�ిప్ ఆ�డ� �ాగనం�ాను. 

భరత్�� ఉతత్�ాల� �ా�ి�� సుత్ నన్ ఆ అమ�్మ�గ���ం� ఆ�డ �ే�ిన �మర్శ�� 

����్చన �కష్్ణ���న ప్రత�య్తత్రం అ��! 

�ా� రంగమ�్మళ్ �� మనసుస్� బ��ా ఆకట�్ట క���న్ర�. ఆ �తంత�వ� 

మ�ఖంల� ఒక �ాంతశ��త్ ఉం��. ఆ ద��ణ�ేశం ప��స�ాలనుం�� దూరం�ా 

మసల�త�నన్ ���� త�ళంల� మ�ట���ర�క��? ఆ బ�షల� ఉనన్ అ��్వ�యత 

��ను మ�్ళ గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను. ఆ�డ ననున్ బ��ా ఆక��ష్ం��ర�. 

ఆ�డగ���ం� ��ను మ� ఆయన�� �ె�ిప్నప�ప్డ� అత��క ���్వక ప్రశన్�� 

అరధ్ం �ెప�త్ నన్ట�్ట  మ�ట���ర�.  

“రంగమ�్మళ్ వంట� �ీత్ �లక�ం�ేదం�� �ాళ్ళ మ�ట�ర�, �ేహ బలం. మం�-

�ెడూ �ెల�సు��� మ�ట�డం, కష్టప�� ప� �ెయయ్డం - ఇ�� తమ �వ���ాయం�� 

ఆ��రం అ� గ���త్ం� ఊర�, �ేశం వద� ప్రయ�ణం �ెయయ్����� �ాళ�్ల  

ప�నుక���న్ర�. సహజం�ా �ాళ్ళల� చుర�క�దనం క��ిసుత్ ం��. �����బ�ట� 

ల���క జ�్ఞ నమ� �ేర�క�ం��.” 

అల��� ఉండవచు్చ. �ా� ఇల�్ల , బంధువ�ల� ల�క�ం�� త��న్ నమ�్మక�ంట� 

��ం��లంట� ఒక �ీత్ ��� ఎంత గ�ం�ె �ౖెరయ్ం �ా�ా�?  
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మ�నవ ��తంల� ఎ�న్ �ెబ్బలతర��ాత ఆ దృఢబలం ��ట� �ేసుక�ంట�ం�ో 

ఎవ���� �ెల�సు? 

**          **          ** 

ఆ ����� �ర�దధ్ం�ా రంగమ�్మళ్ గబ గబమ� ఇంట�్ల  ప్ర���ం��ర�. ఇ�� ఆ�డ 

�ావడం ��ండవ�ా��. “ఏమ�్మ, నువ�్వ ప�ల� ఉ��న్�ా? ఉంట� �ెప�ప్, ��ను 

�ే�ాత్ ను. ����ప�ప్డ� నువ�్వ ��ంట�� ఒక ఉతత్రం �ా�ి��ట�్ట �,” అ� అంట� తన 

�ర��ంగ�నుం� మ�డ� �ార�్డ ల� బయట�� ��ార�. 

“ఈ మ�డ� �ార�్డ ల� ఉంచు��. ����క కవర� ఇ�య్. �ాయ����� ��ల� 

మ�ఖయ్���న సంగ� ఉం��. �ాయ����� ఏ�� ��పప్�ా ల�ద� ����ప�ప్డూ కవర� 

�����ట్టల�దు.  �ా� ఇప�ప్�ొక అతయ్వసర ప���ి్థ� వ�ే్చ�ిం��,” అ� ఆత�ర�� 

ఆ�డ ననున్ చూ�ార�. 

“మ� ఇంట�్ల  త�ాల� ఖర�్చలంట� ల�క్క �ెయయ్ం,” అ� ఆ�డ ఇ�్చన �ార�్డ ల� 

��ాక��ం�, �ె�ల� కలం �సు��� ఉతత్రం �ాయ����� �ిదధ్���య�య్ను. 

“మ�ందు, అసల� సంగ� ఏ�ట� �ను. తర��ాత �ేట�ా ఎల� �ాయ�ల� 

అల� అ�న్ �వ�ాల� �ా��య్. అ�ాళ పద్మ భరత్� ఎక్క�ో చూ�ినట�్ట ం�� అ� 

అ��న్నుకదూ? అతను మ� ఊ�� అబ�్బ��; ��ర� మ���త్. మ���త్, మ���త్ అ� 

��నంట� ఎవ���� గ�ర�త్  వ��త్��? ప���త్ ��ర� అ���ాను. నర�ిహ్మ మ���త్ అ� 

�ె�ాప్ర�. అతను మ� ఊర�ల� ��క� దూరప� బంధువ�. �� ��న్��త��ాల� 

��మ���� ��ం�, �� �ిం�న అబ�్బ��� అ�ే ��ర�. అబ�్బ��� ఆ��ళ�్ళ 

�ం��నప�ప్డ� ��మ���� అత�న్ ��ంచడం ఆరం�ం�ం��. ఆర� సంవతస్�ాల��ా 

అత�గ���ం� ఎవ���� ఏ� �ె�యద�  ఏడ���త్ ం��. ��ట�� ఉ�ోయ్గం�� ����్ల డట. 

��ండ� సంవతస్�ాలతర��ాత వ�్చ చూ�ాడట. ఆ తర��ాత �ావడం ప���త్�ా 

ఆ���ాడ�. �ాడ� ఎక్క�ౖె�� బ��� ఉ��న్�� అ�క��� �ె�యక ��మ���� 

అంగల�ర�్చక�ంట�ం��. ��ను మ� ఊ���� ���్ళ ��ండ� సంవతస్�ాలయ�య్�. �� 

మనసుల� ఈ మ���త్ ��మ���� అబ�్బ� అ� ఒక ఊహ. ��ట��ల� అత��� 

మం�  ఉ�ోయ్గమ� అంట���న్ర�. ఒక ఉతత్రం �ా�ి ��మ������ ఉప�ారం 

�ెయ�య్ల� ��ను ఆల��ం��ను. ��మ����� ��ంట�� రమ్మ� �ాయ��. ���ావ��� 
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ఇం�ా ప�����ల�క��� ల�వ�. �ాడ� ��లవ� �సుక� వసుత్ ��న్డ�. తన 

అబ�్బ� �ాద� �ెల���త్  ��మ���� ఊ���� ����� ���్ళ�� త�ం��. తన అబ�్బ�� 

అంట� వద���ట్టదు!”  

ఇంత��ప� ఆశ్చరయ్ం�� ఆ�డ �ె��ప్ కధ �ంట�నన్ ��ను ఊర�, ��ర�, �ే�� 

క��� �ాయల�క�ం�� ఉ���ప��్డ ను. 

ఈ ఉతత్రం ఎట�వంట� �ప��త ప���ిధ్త�ల�� ���� �సుత్ ం�ో? ఈ ఉతత్రం ���� 

�ా�ి��ట�్ట ల�? ఏ�ో పత్రంల� సంతకం �ేసుత్ నన్ట�్ట  �� �ె� ��ణ���ం��. ఎక్క�ో, ఒక 

�ా� మంల�, ఒక మ�ల ఒంట���ా ఏడ�సుత్ నన్ ఒక మ�సల��డ�� ఈ ఉతత్రం 

ఆదరణ ఇవ్వవచు్చ అ�� ఒక ��్ర ం�; ఐ�ే అతను తన అబ�్బ� �ాద� �ెల���త్  

ఆ�డ�� ��ాశ కల�గ�త�ం��; �ా�ే �డ� ఋ���ౖ�ే, ఒక ��్రమ హృదయం 

�ెబ్బ�� క���� త�ం��, అం�� వయ్రధ్ం అ��ిసుత్ ం��. అవ�ను మ��, పద్మ తన 

భరత్గ���ం� ఎంత బ�ధ పడ�త�ం��! ఐ�� ఏ� ��చక, తనక����� ఉతత్రం 

�ాయడ���ం��; ��మ����� ��ంట�� రమ్మ� �ిలవడ���ం��. రంగమ�్మళ్ ��ను 

�ా�ిన ఉతత్రం �సు��� సం��షం�� ��క� ��ో్కల� �ె�ాప్ర�.  

మ� ఆయన�� ���గ���ం� �ె�ాప్ను. అతను “��క� ఆ�డ ఊహ స�� 

అ��ి��త్ ం��; ల�క�� �ే డబ�్బ ఖర�్చ��ట�్ట ���  త్వర�ా రమ్మ� ఎందుక� �ె�ాత్ ర�?” 

అ� అ���ార�.   

ఉతత్రం �ా�ిన ��క� మన�ా్శం� ల�దు. “ఇతర�ల వయ్వ��ాల�్ల  ��ను జ�కయ్ం 

�ేసు��ను!” అ� ఆ�డ�� గట�్ట�ా �ె�ిప్వ�ండవచు్చ; �ా� ఆ�డ �ాభ�ా చూ�ి 

��క� మ��ం ��చల�దు.  

పద్మ� ��ను ��ండ�మ�డ��ార�్ల  చూ�ి ఉ��న్ను; �ాం�య�త���న మ�ఖం; 

కనున్లల�నూ య�వన ఉ�ే్రకం క��ిసుత్ ం��. �ేవ��� దయవల్ల  ఆ��క� 

మన�ా్శం� ల�ం��ల� మనసుల� �్ార ��ధ్ంచుక���న్ను. 

ఒక �ారం తర��ాత రంగమ�్మళ్ ‘ఉతత్రం వ�్చం��?’ అ� అడగ����� 

వ��్చర�.  

మ� �ర���మ��� ఆ�డ�� వ�్చన ఉతత్రం అం��ం��ను. 

27

0123456789



“మం� ��ళ. ��మ���� ఆలసయ్ం �ెయయ్క�ం�� వ��త్ ం��. ���� ���్ళ ���ల���్టషన్ 

ల� కల�సుక�ంట�ను. ఇక ��� క�ా్ట ల� ��లగ�! ఆ అబ�్బ� �నన్ అతత్�ా��ంట��� 

వ�ే్చ�ాడ�. �ాపం, ��మ���� కష్టప�� �ా��క�న్ �ే�ిం��. ��ప� వ�ే్చసుత్ ం��. 

అబ�్బ��� మం� ప��కష్ �ాచు��� ఉం��!” 

��క� ���క ఎం���� �ం��. “మ��1, ��మ����� ఇక్కడ�� �సుక��ా��దుద్ !” 

అ��న్ను. 

మ���� ��కంట� చుర�క�తం ఎక�్క��. “బ�గ�ం��. నువ�్వ ��క� �ె�ాప్ల�? 

�రందర� ఒ�� ఊర�ల� క��ి����ి ఉ��న్ర�; ����� ఈ ఊర�, ���ాల�ా� 

ఇంట�ల� ఉ�ోయ్గమ� �ిధ్రం ల�దు. ��క� �ెడ్డ��ర� వ��త్  ��ను ల�క్క�ెయయ్ను, �ా� 

���వ����� మ�ఖం మ�డ�చుక�నన్ట�్ట  ��ను ఏ����� �ే�ాత్ ��? ���ం భయం 

వదుద్ ! ‘�� చుట్టం వ��త్ ం��, ఒ�� ��� ����� ���్ళ�� త�ం��,’ అ� �ె�ిప్ ��మ����� 

���� ఉంచుక�ంట�ను. �యయ్ంక�ల�ా�� బంధువ� అ� �ె��ినతర��ాత ���న్ 

ఎవర� ��ళ్ళ��ట్టర�. �క� ����్చన శ�మ ��ల��? ఇ����, ఈ కవర� �సు��, 

ఇంత��ప� జ�్ఞ పకం �ాల�దు. �క� డబ�్బ మ�ఖయ్ం �ాక�� వచు్చ, �ా� ��కల� 

�ాదు; ��ను హఠం�ే�ి �ర���ను!” అ� నవ�్వత��� కవర�� ��జ��ద ��ట�్ట ర�.  

ఎదుర�చూడ� బహ�మ� �ొ����నట�్ట  �� మనసు ఉ�� ప్ం��ం��. మ�� 

ఇ�్చన కవర���సం �ాదు; ����ట�వంట� ఇబ్బం�� �ాక�ం�� ఆ�డ 

�ా�ా��నందుక�. కదంబ �ారయ్క�మంల� �� వంత� ఇం�ా ప�రత్వనట�్ట , 

��్రకష్క�లల��� ��నుక��� ����నవ�న్ �� ఆనం���ాత్ న� ��క� బ� ధప��ం��.   

“�ర� �ింట�వంటల� �ెయ�య్�కదూ?” అ� ఆ�డ�� జ�్ఞ పకం �ే�ాను. 

“���క్కడ �ావడం �ాళ్ళ�� �ెల�సు��?” 

“�ె�దు. అవ�న్ ��ండ� గంటలతర��ా�ే �ే�ాత్ ను. ప��న్ండ�నుం�� 

��ండ�వరక� ��క� డూయ్ట� ల�దు!” అ� �ె�ిప్ ఆ�డ న�ా్వర�,  

“���క ��తత్  వంటకం ��ర�ప్��ను. ��న�� ప���ల� ��ర�్చక���న్ను. �������� 

�్ార ం��ల�్ల � ప్రజల భకష్ణ�ల� మనం �ెల�సుక�ంట� మం��ేక��? ���ావ��� ���ం 

�ే�ాత్ �� అవ�న్ �ే��య్; ఆ సంద�� తర��ాత ��ను వ�్చ ��ర�ప్��ను. ఆ 

1 త�ళ�ల�, �ీత్ �ల�, తమకంట� ��దద్�ా��� మ�ాయ్ద�� �ిలవ����� �ా��న పదం 
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�ిం��వంట �ే�ినప�ప్డల�్ల  �క� �� జ్ఞపకం �ా�. ��ను మ��ం �ెయయ్గలను 

�ెప�ప్?” అ� ఆ��శం�� ఆ�డ �ె�ిప్న మ�టల� �� హృదయ��న్ గ�ఢం�ా 

క���ం���. 

బహ�మ�నం అనన్��  ఏ స్వర�పంల� �ా�ాల� �ాసత్ �������� ఉం�� ఏ�ట�? 

**          **          ** 

ఈ �ా�� రంగమ�్మళ్ ఎప�ప్డ� వ�ాత్ ర� ��ను �ాచు��� ఉ��న్ను. ���ావ��� 

గం�ా �ాన్నం, ��తత్బట్టల� ధ��ంచడం, �ందు ��జనం అ�న్ క�మం�ా �ా�ా�. 

�ా� �� మనసం�� ���ాల�ా� ఇంట�ల� ఆ పండ�గ ఎల� జ����ంద� 

�ెల�సు���ాల� ఆత�ర�� అల�్ల డ�త�వ�ం��.   

ఆ మర���డ� �� ��న్��త��ాల� �ా్థ �క ��ిప్టల�్ల  ప్రస�ం�ం��. ��ను ���న్ 

చూడ����� ���్ళనప�ప్డ� దూరంల� రంగమ�్మళ్ ఒక మందు బ���్డ�� 

క��ిం��ర�. ఏం జ����ం�ో  అ� �ె�యక భయం�� “మ��, ������ం��?” అ� 

అ���ాను.  

“�నున్ చూడ����� �ా�ాల� అనుక���న్నమ�్మ, �ా� �లవల�దు. ��క� 

ఒళ్ళం�� ���ిప్. ��మ����క��� ���ల� ప్రయ�ణంవలన బ��ా అ��ి�� �ం��. ఆ 

అబ�్బ� తన�ా�ే అ� �ె��ినతర��ాత ఆ�� బ�ధ ఇం�ా ఎక�్క��ౖ�� �ం��. 

‘ననున్ బ��ా మ����� య��ే!” అ� ఏడ���త్ ం��. అబ�్బ� తలవంచు��� 

క�ర�్చ��న్డ�. ‘ను��్వదుక� వ��్చవ్? ఎల� వ��్చవ్?’ అ� మ�టవర�స�� ���న్ 

అ���ా��, ల�దు! �ా�� గ�ట�్ట  అంద���� �ె��ి�� �ం��, ఇంతకనన్ ��దద్  అవమ�నం 

ఉం��? ఇంట�్ల  అంద�� మ�ఖ�ల� �ర�రల�డ�త���న్�. ����్ళ�న్ తర��ాత 

�సుక�����త్ న� అంట���న్డ�. ��మ���� ఇప�ప్�ే తన�� �ా�ాలట. ����్ళం 

వ�్చన తర��ాత అమ్మ� ��� ఊర��� పం�ిం�ేయ�ల� �ా�� ఉ�ేద్శం �ాబ� ల�, 

ఎవ���� �ెల�సు? ఐ�ే ��మ���� ��డ�క�� ఒక ��షంక��� ఇక ������ట్టదు!” 

అ� ఎడ�ెగక�ం�� ఆ�డ మ�ట���ర�. 

“అత��� తను �ే��దం�� �సమ� మ�ం�ే �ెల�సు. �ాపం, త��్కన�ాళ్ళ�� 

ఇ�ొక ��దద్  �ెబ్బ!” అ� అ��న్ను ��ను. 
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“ఎందుక� �ాపం? ��ళ్ళంట� క�ల����్ర ల�, ఊర�, ��ర�, బంధువ�ల� - 

ఇవ�న్ చూడనక్కరల���? ‘మం� అల�్ల డ� �ొ���ాడ�, అత��� మ��వర� ల�ర�!’ 

అ� ��చు్చక�నన్ందుక� ఇ�� ఒక �కష్!”  

����ందుక� ��ిప్టల్ �� వ��్చన� ఆ�డ�� �ె�ిప్ ��లవ� �సుక���న్ను. 

మ�� �ా��ం�న�� ఘన�ారయ్ం, �ా� ఆ�డ ���గ���ం� నమ�త���� మ�ట���ర�. 

��ను మ� �ా���� ఇవ�న్ �ె�ాప్లనుక���న్ను, �ా� అతను ఊర�ల� ల�ర�; 

ఊ�ోయ్గ��తత్ం ప్రయ�ణం �ేసుత్ ��న్ర�. 

��ండ����ల� గ�����. 

రంగమ�్మళ్ ��మ���� అవ్వ�� వ��్చర�. 

ఉతత్రం �ా�ి��ట�్టన ��గ���ం�  ��మ������ �ె�ిప్ ఆ�డ�� రంగమ�్మళ్  మ� 

ఇంట��� వ��్చర�; ��క� ఆ�డ� ప��చయం �ే�ార�. �ా�్ళదగ్ ర� కల�సుక�నన్ ఆ 

దృశయ్ం ��క� వ��్ణం��ర�; నర�ిహ్మమ���త్� మన�ార �ట�్ట�� �ార�; ��మ������ 

�ొ����న వ��ల�ల�గ  ఒక ప్రసంగ�� �ే�ార�. 

��మ���� అవ్వ� ఓ���ా్చల�� ఉ�ేద్శం�� ��ను ఆ�డ�� “ఇ�ే�ో �క� 

ఆక�ి్మకం�ా ఏరప్��న �ెబ్బ అ��ి��త్ ం��; ఇక � అబ�్బ� అల�గ�ండర�. 

���ప�ప్డ� � ఊర��� ����� ��ళ�త్ ��న్ర�?” అ� అ���ాను, 

“ఓ, �క� �ెపప్డం మ����� య�ను! ��మ���� అబ�్బ��� ఊ���� ��ళ్ళడం, 

�ందు�ేయడం, అం�� ఐ�� �ం��!” అ� రంగమ�్మళ్ న�ా్వర�. 

చుక్కలమ�గ�గ్  ��సుత్ ంట� ఒక చుక్క త�ిప్నట�్ట  ��ను కలవరప��్డ ను. ఇంతల� 

��మ���� అవ్వ �ె�ిప్న మ�టల� �� �� గ�ం�ె ఝల�్ల మం��.  

““ఊర��� ����ద్ ం’ అ� మ���త్ �ె�ాప్డ�, ��నూ స�� అ��న్ను. ఒక ��్టషన్ ల� 

బం�� మ��ాం. ��ండ�, మ�డ� ��్టషన్ ల తర��ాత �ాడ� ఎక్క�ో  ���ాడ�. ����� 

వ�ాత్ డ� ��ల�గ� ��్టషన్ ల వరక� చూ�ాను. స��, �ా�� ఉ�ేద్శ���ట� ��క� 

�ె��ి�� �ం��. మ� ఊర��� ����� ��ళ్ళడమ� అ� ఆల��ం��ను. �ా� 

����ప�ప్డ� రంగమ�్మళ్  � త�ిప్��త్  మ��వర� బంధువ�ల� ల�ర�. ఆఖ���� ఇక్క�ే 

వ�్చ�ే�ాను. అబ�్బ�� చూ�ినతర��ాతక��� �� బత���ల� ఐ�� �ం��. ఇ�ే 

�� కర్మ!” 
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�� మనసు ��గజ����� �ం��. తనున్ ��ం��� �ిం�న త�్ల�ద ఇంత 

ఏవ��ం�ా? ‘ఇ�ేం ��డ�క�?’ అ� �ా�� య�ను. 

రంగమ�్మళ్ �� మం� గ�ం�ె�ౖెరయ్ం ఉం��క��? ఆ�డ అ��న్ర�: “��మ���� 

ఇప�ప్డ� సత్రంల�వ�ం��. ��క� ���ాల�ా� ఇంట�ల� ఉండ����� ఇష్టం ల�దు. 

ఇదద్ర� క��ి ���ల�ల� ప్రయ�ణం �ెయ�య్ల� �శ్చ�ం��ం. �క� �� జ�్ఞ ప�ారధ్ం�ా 

ఆ వంటకం ��ర�ప్��ను. నువ�్వ �ామ��� �����ట�్ట . ��ప� కల�సుక�ం��ం,” అ� 

�ె�ిప్ ����్ళర�.  

ఆ�ీసు పనుల� మ���ంచు��� �� ్ర దుద్ ట� �ావల�ిన మ��ార� �ాల�దు. 

�������డ� �� ఉతత్రం మ�ల�న పద్మ ��తంల� ఒక �ా��ాన �ెల����ంద� ��ను 

బ�ధప��్డ ను. 

ఆ మర���నం, మ��య్హన్ం, రంగమ�్మళ్ ��క� వంటకం ����ప్ం��ల� 

వ��్చర�. 

“ఆఖ����, �రనుక�నన్�� జరగల�దు!” అ� ��ను అ��న్ను. 

“అవ�ను, ��మ���� �ాయ��న్ మ����ంత �ెఱ�నట��్టం��,” అ� ఆ�డక��� 

దుః�ం��ర�. 

“�ాపం, పద్మ�� అల��� ఉంట�ం��,” అ� గ�ర�త్  �ే�ాను. 

“అవ�ను. ఆ �ిల్ల  ఏడ���త్ ం��. ‘కనన్త�్ల �ాక�� ���, ��ం�న త�్ల� అత��ల� 

ఎల� మర��� య���?’” అ� ననున్ అ����ం��. ‘ననున్ అతను ��్రమ�� 

ఏల�క�ంట��ా?’ అ� య���త్�ా ఒక ప్రశన్ ���ిం��. అవ�ను, ఎవ���� �ెల�సు? ఒక 

��రయ్�� బ��ా ��ంచడ���ం��. ఇక ��ం�ో ��రయ్�� ఎల� ���ల� గడ�ప����ో?” 

ఆ�డ మ�టల� ��క� అరధ్ం�ాల�దు. “మ�షంట� ఒకతను అడ�గడ��� తప�ప్ 

�ెయ�య్ల� ఏ�ట�? ��ం�న త�్ల�ద కృతజ్ఞత ల�క�� వచు్చ. తనున్ న�్మవ�్చన 

�ిల్ల�ద అత��� అక్కఱ ఉండ��? ఆ�� అతను కట�్ట క�నన్��రయ్ క��?” 

“అవ�ను, ఆ�� అతను కట�్ట క�నన్ ����య్; త�్లక��� అత�న్ నమ�్మ��� 

అందుబ�ట�ల� వ�్చం�ే? �ా� ఆ అబ�్బ�ల� దయ అనన్�� ఏ మ�త్రమ� 

ఉం��? �ా�� జ�తకం అల�ంట���. కనన్త�్ల �� �ం��; ��ం�న త�్ల� 
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���ి�ా���ాడ�; నల�గ�ర� క��ి ఏ��్చ���్చన ����్ళం కధ ���న్���ల�్ల  

ఐ�� �ం��. త�� ఎంచుక�నన్ ��రయ్�� ఇక ఎ�న్ ���ల� ఎవ���� �ెల�సు?”  

శ�ిం�ే ధ్వ��� ఆ�డ  మ�టల� �� ��ాశ��  ��ను ఆ�డ మ�ఖం 

చూ�ాను. 

“�ర� ��తత్  ��తత్�ా ఏ��� �ెప�త్ ��న్��? �దట� ����్ళం . . .” 

“అ�� ��ల� �ాత కబ�ర� �ెల�సు�ా?” అ� ఆ�డ ననున్అడ్డ��ం��ర�. ��క� 

ఒకట� ��పం. 

“�దట� ��రయ్ ఉం��?”  

“అప�ను. ఉం��. ఏ�ో ఘరష్ణ వ�్చం��. ���న్ ������ట�్ట డ�. ���తర��ాత 

ఇం��క ���్ళ�� ఏ�ాప్ట�్ల  జ���ా�. అప�ప్�ే ��ట�� ఉ�ోయ్గం�� ����్ళడ�. ఆ 

తర��ాత ఏం జ����ం�ో �క� �ెల�సు�ా?” 

“అల��ా?” అ� ��ను �సుగ�గ్ ��న్ను. “చూ�ా�ా ఆఖ���� అత� బ���ధ్  ఎల� 

మ���ంద�? ��రయ్� వద���ట�్ట ల�� దు��్బధ��  అ�న్ ఉపద్ర�ాల�� �ారణం. 

��ం��� �ిం�న త�్ల�క��� ��య్గం �ే���ాడ�!” 

రంగమ�్మళ్ �� మం� ల�కప��చయం ఉం��క��? ఆ�డ�� �సప్ృహ అంట� ఏ� 

�ె�యదు. “�����, ����� ఏం సంబంధం? ��మ���� అబ�్బ��� మనఃప�ర్వకం�ా 

ఉప�ారం  �ెయ�య్ల� ఆ�ం�ం�� . . . �ా��గ���ం� �తయ్మ� . . . ఏ��, 

���నం�ా ఆ �ిం��� ఇల� �� పక్కన �ాల�్చ, అప�ప్�ే ��ను ���న్ �ి�ి��, 

మ�దద్�ా �ే�ి �ావల�ిన ��నుసుల� కల�ప���ను . . . చూడమ�్మ, ఆ �ిం�� 

��తత్�ా ఉం���, ల�క�� �ే గట�్టప���� త�ం�� . . . ఈ వంటకం�� ఇదద్ర�ంట� మం���  

. . . నువ�్వ ఈ భకష్ణం �ే�ినప�ప్డ� � ఆయ�న్ �ాయం�� �ిల�. ఇప�ప్�ే అ�న్ 

బ��ా గ�ర�త్  �ేసు�� . . . ��ను ��ప� ఈ ఊర� వ��� ���్ల�� ��ను . . . ”  

ఇల� నవ�్వత� మ�ట��ే ప��య్�ాల��� ����ల� �ా��ంచడం? అంద���� 

ఉప�ారం �ెయ�య్ల�� అ�ల�ష రంగమ�్మళ్ � ఆకట�్ట క�ం��. �ా� ఈ వృ��య్పయ్ంల� 

ఆ�డక�నన్ �ాతస్లయ్మం�� ��మ������ౖప� మ�్ళం��; నర�ింహమ���త్ ��రయ్ ప�ే 

బ�ధగ�ం��ం� ఆ�డల� ఏ �ానుభ�� క��ించ�ే! 
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మ�టలవర�స�� వ��త్  ���� ఎప�ప్డూ మ�ందడ�గ� �������న్. �ా� ఈ �ా�� 

మ� ఆయన ననున్ �ం�ే�ార�. 

“�ావడం ల�ట�ౖ�� �ం��, ఏ���ం�ో  �ెల��ా? �� పం�ెకట�్ట , �ాలకం చూ�ి 

ఒ�ా�డ ననున్ బ��ా పట�్ట క�ం��; ఆఖ���� �� �� ్ర ��ా ం ��ర�మ����ం��. అబదధ్ం 

�ె�ిప్�� అందుల� ఒక �ర�ం���. ఎవ�ో  ఒక అబ�్బయట; త�్ల�� డబ�్బం 

పంపక�ం��, �ం����, బట్టల��క��� �ే�ోడ� �ెయయ్�, దయచూప� ��డ�కట. 

త�్ల� ���ల�్ల  వ��ల��ి చల్ల �ా జ�ర�క���న్డట. ఎవ����� నమ�్మ���ా? ‘��ను 

���ల���ంద ప���� య�ను, ఎల��� బ��ాను!’ అ� �ె�ిప్�� నమ్మవచు్చ! ‘మ��్ర సు 

����్ళ బం��ల� ననున్ ఎ��్కంచం��,’ అ� అంట� ననున్ ఆ�డ తర�మ�త� 

వ�్చం��, బ� బ్బల� ��ట�్టం��. స�� అ� ఎ��్కం��ను. అ�న్ అబ��ధ్ ల�! ఎవర� 

నమ�్మ��ర� ఆ కధల�? ” అ� �ా�ా�� అతను ��కల� ��ట�్ట ర�.    

“కధ �ాదం��, �జం!” అ� అత��� అ�న్ �వ��ం��ను. 

మ� ఇంట� వ�ా�ాల�� మ�గ�గ్  ఒక ఆన�ాల��ా రంగమ�్మళ్ � మ� ఇంట��� 

�సుక�వ�్చం��. ఆ�డ ఆరం�ం�న ��వ� మ� ఆయన పం�ె మ��క 

ఆన�ాల��ా ప���త్�ే�ిం��. 

�� హృదయంల� రంగమ�్మళ్ జ�్ఞ పకం �ెక�్క�ెదర� �త్రం�ా ఉం��. మ� 

�ిల్ల �ాడ� �ె�యక �ెఱ��ిన�� �� ���� ���ిన మ�గ�గ్ ; ��ల� ఉం�ే�� ఏ��డూ �ర� 

చుక్కల మ�గ�గ్ .   

******** 

                                                                మ�లం ప్రచురణ: కల�ౖమగళ్, 1953 
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అనుమ��ం�ే అబల 

 
నుదుట �ద �బ�� ప�సు��� బయట�� వ��్చను. �చు్చ, గణప� 

�ా్వమ�ల�ా�� అ���కం��సం �ర్థం �ం�ెల�్ల  �ంప�త���న్ర�. ��తత్�ా ఏ�� 

మ�టల� �� ����� చూ�ాను; ���ాయ్భరత్ల��ా ఇదద్ర� క��ిం��ర�.  

“చూ�ా�ా, ఈ ��ట్ట�ం�ెల�్ల  �ా్వమ�ల�ా���� అ���కం �ేసుత్ ��న్ర�!” 

“అ�న్ ��ౖభ�ాల� �ష�్ణ ప���. అసల� ��ర�మ�ళ్ అంట� అ� ��పప్�ాడ� అ� 

అరధ్ం!” 

“�ాపం, అల��� �ాబ� ల�! �నన్ �ర�ప�ల� చూ�ిన జన సమ�ద్రం, హ�����, 

��ౖభవం చూ��త్  ఇవ�న్ ఏ మ�ల? . . . ఇంత�� ��ండ� �ే�ాలయ�ల� పక్కపక్క�� 

ఉ��న్య్ . . . ��ం��ంట��� ఎంత �ే��!” అ� ఆ�డ�� �� �ేవ�డ��ద జ�� 

క���ం��. 

 “అతను వ��్డ , �దల� గ�ం����� �ా్వమ�ల�ార�! నువ�్వక��� ఎంత��ప� 

‘�ర�ప�’, ‘�ర�ప�’ అ�� �ాట �ా��వ� �ా� �ాళహ�ిత్  గ���ం� ఏ� అనల��ే? 

అ�న్ � ��నన్�ా�� ఉతత్రం చ���న తర��ా�ేక��?” 

“ఇంత �ేర�వల� అ�� ఉంద� ఎవ���� �ెల�సు?  �క� �ె�యల��ే? . . .  

అ�ో అక్కడ చూ���ా . . .  బ్ర�్మడం�ా ఏ�ో క��ి��త్ ం��  . . . రం��, చూ��ద్ ం!” 

అ� ఆ�� ఆ ��శల� గబగబమ� న���ం��.  

“మ�ందు �ా్వమ�ల�ా�� దర్శనం �ా�; మనం ����� వ�ే్చస���� గ�ంప�ల� 

గ�ంప�ల��ా జనుల� క����� ��ర�. అందు���ా మనం మ��ం ప� ల�ద� �� దుద్ ట� 

దర్శనం�� వ��్చం?” అ� అతను �సుగ�గ్ ��న్ర�. 
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“మ��ం ప� ల�ద� ఎవర��న్ర�? �� దుద్ ట� ���ల�� వ��త్  మనసు�� ఎంత 

సం��షం�ా ఉం��! దర్శనం�� ఇం�ా అరధ్గంట ఆలసయ్ం అప�తంద� అ��న్ర�క��? 

అందు�� . . .” అ� అంట� ఆ�� ����� వ�ే్చ�ిం��. 

ఇదద్ర� ఇప�ప్డ� �� పక్క ����� చూ�ార�. ఇంత��ప� అంగవసత్ �ం నడ�మ�ల� 

మ�డ�చు��� �ాళ్ళ సం��షణ �ంట�నన్ ��ను ఇప�ప్డ� ఏ� �ె�యనట�్ట  

నట�ం��ను.   

“ఏమం��, ఇప�ప్డ� దర్శనం �లవ�తం��?” అ� అతను అణక�వ�� ననున్ 

అ���ార�. 

�ాళ్ళ� ల�ప��� ��ళ్ళమ� �ె�ిప్ ��ండ� ���ాల తర��ాత ��నూ ����్ళను. 

“���ాళహ�ిత్  . . . �� అంట� �ాల�ప�ర�గ�, �ాళమంట� �ామ�, హ�ిత్  అంట� 

ఏనుగ�. ఈ మ�డూ మ���త్ �� ం��న స్థల���,” అ� �ాళ్ళ�� �వ��ం��ను. 

“కణ్ణపప్�� �వ�డ� మ���త్ ప్ర�ా��ం�న స్థలమ� అ� ఎవ�� �ె�ాప్ర�,” అ� 

అం�� ఆ య�వ� �����. 

“అవ�ను. అ�� ఇక్క�ే. ఇ����, ఇ�� కణ్ణపప్ ��య��ర్ �గ�హం!” అ� ఆ�డ�� 

చూ�ిం��ను.  

“ఓ, అల��ా?” అంట� ��ంట�� దగగ్ర�ా వ�్చ ���న్ చూసూత్  �లబ��ం��. 

“చూడ�, ఇక్కడ �ా్వమ�ల�ా���� అ���కం జర�గ���ం��,” అ� అతను 

అ��న్ర�. మ�్ళ �ేత�ల� జ���ం� ����� ���్ళ అత� పక్కన �లబ��ం��.  

�చు్చ, గణప� అ���కం �ేసుత్ ��న్ర�. 

“ఈ �వ�ంగం ఎవ్వర� మ�ట�్ట ��ర�. ����� శంఖ����కం అ� ��ర�. ఇ�� 

స్వయంభ�వ�1 �ంగం.” 

“ఓ, అందు�� �ాబ� ల� �ర్థం శంఖు�� ఎడ�ెగక�ం�� �� సుత్ ��న్ర� . . . అ�ే�ో  

�ెల్ల �ా క��ిసుత్ ం�ే?  . . ” ఇ�� ఆ�� అడ�గ�త�నన్ ప్ర��న్! 

“అ�� �ా్వమ�ల�ా�� ��ం�� కవచం; అ���కం ప�రత్వ�ా�� ��డ�గ���ం,” అ� 

�ె�ిప్ �ంగం దగగ్ఱ�� ����్ళను.  “ఈ స్వయంభ�వ� �ంగం�దవ�ం�ే �ామ� 

1 తనక� ���� ��ల�� �ౖెవం 
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అంద���� క��ిసుత్ ం��. ఆ కవచం ������నతర��ాత �ామ� పడగమ�త్రం 

క��ిసుత్ ం��. అసల� �ంగంల� భక�త్ ల�� క��ిం�ే�� తక�్క��,” అ� చూ�ిం��ను.  

“మం���. మనం �� దుద్ �� �ావడం మం��ౖెం��. అతనూ అ�న్ �వరం�ా 

మన�� �ెప�త్ ��న్ర�,” అ� ఆ�� భరత్�� �ెపప్డం ��ను ���న్ను.   

��క� సం��ష��. ఆత�రత�� ఎవర� ఎద���ా �ాళ్ళ�� �వరం�ా అ�న్ 

�ె�ాప్ల� ��క� ఆశ. �ేవ����� సుగంధ���న ప�వ�్వల�� మనం ప�జ �ే�ినట�్ట  

����� తన ఆత�రత�� తన భ��త్� �ా్వమ�ల�ా���� �ె�యజ�యయ్డం ��ను 

గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను. 

గరభ్గృహంల� తళతళ������ ���ాల� �ాళ్ళ�� చూ�ాను.  

“ఈ �ాళహ�ిత్  �వ�ంగం పంచ�ం�ాల�్ల  �ాయ��ంగం�ా ప్ర���ధ్  �ెం��న��. 

చూడం��. �ం�ా���దుర��ావ�నన్ ��పం �ంగంనుం� వ�ే్చ �ా��� 

��ప��పల�డ���ం��. అ�ే �ా��� �ా��. త��్కన ���ాల�న్అట� ఇట� కదలక�ం��, 

�శ్చలం�ా ఉ��న్�.” 

“అవ�ను, �జం!” అ� ����� ఆశ్చరయ్ప��ం��. “అవ�ను!” అ� అతనూ 

అ��న్ర�. ‘�ా�� అంట� ఇ�ే’ అ� మనసుల� సం��షపడ�త� ����� ���న్ 

కష్ణ�ల� ���ాల� మ�్ళ మ�్ళ చూ�ిం��. ��క� �ాళ్ళ�� ��పప్�ా ఏ�ో అదు్బత 

రహసయ్ం �ె�ిప్నట�్ట  గర్వం క���ం��.  

�ా� తృ�ిత్  అన�ా�� అతృ�ిత్క��� ప్రకృ�ల� ఉంద�� �యమం ఉం��క��? 

“�ర� �ా్వమ�ల�ా���� పక్క��వ�నన్ ��పంల� ��దద్  ���త్  �ా��ర�; త��్కన 

���ాల�న్ ��ల� �నన్��ా ��ర�సుత్ ��న్�. అందు�� ఈ ��పం మ�త్రం �లకడ 

ల�నట�్ట  క��ి��త్ ం��.” 

ఆ�� మ�టల� �� ����ల��� ఐ�� య�ను. �ా��త్ � కత్ం�ా ప���లన �ే��త్  ప్రజల�� 

ఎందుల�నూ నమ్మకం �ాదు. “ఇ�� �ాయ�స్థలం,” అ� మ�్ళ అ��న్ను.  

“ఈ ��పంక��� �నన్���ా �������త్  �ి్థరం�ా ఉంట�ంద� అ��ిసుత్ ం��కదూ?” 

అ� ఆ�� మ�్ళ భరత్�� �ె�ిప్ం��. 

అత��� మం� ���కం, దూరదృ�ి్ట  ఉ��న్�. 
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“ఇప�ప్�ెందుక� ���గ���ం� �ాదం?” అ� అతను మంద�ం��ర�. 

“మ��ంల�దు, ఏ�ో అడ�ాల� అ��ిం�ం��,” అ� ఆ�� �ె�ిప్ ఊర�క�ం��.  

“ఇల��� ���ాల�్ల  �నన్��, ��దద్�� అ� సవ��ంచు��� ఇ�� �ాయ�స్థలం అ� 

వ��్ణంచడంల� ఒక అరధ్మ� ఉం��,” అ� ఆ�� తనల� ��ణ�క�్కం��.  

గణప� అర్చన ఆరం�ం��డ�. “��ర�?” అ� అ���ాడ�. ��నూ �ంట���న్ను. 

“�ా��గ్  ��త్రం, అను�ా�� నకష్త్రం, ���ాయణన్,” అ� అతను అ��న్ర�.  

మ�డూ మం� ��ర�ల�! 

అత�న్ ��రగ్ం�ా చూ�ిన తర��ాత ��రయ్పక్క ����ాను; ఆ�� మ�టల� �� 

ఉ���ప��్డ ను. 

“�� �ె�ల� ద��ణ��సం ��ండణ�ల� ఇవ్వం��,” అ� భరత్�� దగగ్ర�ా వ�్చ ����్క 

�ె�ిప్ం��. ఒక ��షంల� ఆ �హంల� ఎంత మ�ర�ప్! “ఒక అర్చనల���ౖ�� �� 

��ర� �ె�ాప్�ా?” అ� మ�ాయ్ద�ా, �ా� దృఢం�ా అత�న్ అ���� ��ల్ల �ా 

జ�ర�క�ం��. ��ను అత� �హం �ర�రల�డడం గమ�ం��ను. �ా�, అ�� ఒక 

కష్ణంల� మ�య���ం��.  

��క� ఒకట� ఆశ్చరయ్ం! 

ఈ దంపత�ల� ���ల�� వ��్చర�; �ేప�డ� స�న్��ల� ఉనన్త ���ాల� 

ఉద�ం���. ఈ �ీత్ ��� ఎందు�� అలప్ బ���ధ్? ‘అర్చనల� �� ��ర� ఎందుక� 

�ెపప్ల�దు?’ అ� భరత్� అడ�గ���ం��! అ��, ఎవ����? �ా్వమ�ల�ా����! ఇంత�� 

�ా��దద్ర� ���ాయ్భరత్ల�! ఒక���� ఖ�య్� వ��త్ , ఇం��క���� ��పప్; ఒక���� తలవంప� 

క����ే ఇం��క���� అవమ�నం. అట�వంట� ��ంపతయ్ంల� ఎందు�� �నన్దనం? 

‘స��, ����ందుక� ఈ �ిల్ల� తప�ప్బ�ట�్ట �, ఏ�ో పడ�చుతనం�ా 

మ�ట�డ���ం��!’ అ� ��ంట�� �� మనసు� నచ్చజ�ప�ప్క���న్ను. 

��ల�ంట��ార� ఆ��ను �ిల్ల  అనవచు్చ; �ా� �ిల్లల�� ఆ�డ య��రధ్ం�ా ఒక 

తల�్ల ! 

���ల�� గ�ంప�గ�ంప��ా భక�త్ ల� వ�ే్చ సమయమవ��ే ����ందుక� ఈ 

దంపత�ల� ఇంత �ా���ా చూ�ాత్ ను? �� దుద్ ట�, ���ల�� �ట్ట�దట, ఈ 
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దంపత�ల� వ��్చర�. అందు�� �� దృ�ి్ట  �ాళ్ళ�ద ప��ం��. ఆ తర��ాత ఆ�� 

చుర�క�తనం చూ�ి అ�� �� మనసుల� ��ట�క��� �ం��! 

ఇదద్��� అమ్మ�ా�� స�న్���� �సు��� ����్ళను. అతను అర్చన �ట� ��క�  

అం��ం��ర�.  

“��ర� ���ాయణన్ కదూ? నకష్త్రం?” అ� అత�న్ అ���ాను; అ�� గ�మ� 

మ����� య�ను! 

“��ర� �����. మఘ నకష్త్రం. అర్చన ఆరం�ంచం��,” అ��న్ర� అతను.  

����� ఇంతల� �ర�నవ�్వ�� ఏ�ో ��ణకడం గమ�ం��ను. ��ను అత� 

అను�ా�� నకష్త్రం  గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను. 

“�ా��గ్  ��త్రం కదూ?” అ� అ���ాను. 

“ఇప�ప్డ� ��ం స��త�్ర లం!” అ� �ె�ిప్ ����� న�్వం��.  

��ను అర్చన �ే�ాను.  “అనుష నకష్త్రంల� జ�్మం�న ���ాయణన్, మఘ 

నకష్త్రంల� జ�్మం�న ����� - దంపత�ల��ా ఇప�ప్డ� � స�న్���� వ��్చర�. 

�ే�, �ాళ్ళ�� ఆయ���గయ్, సుఖ��ఖ�య్ల�, ��గయ్ం, అ�న్ ప్ర�ా��ంచు!” అ� 

అం�క� అ��ధ్ం�, దంపత�ల�� క�ంకం అం��ం��ను.  

ఇదద్ర� ���ల చుట�్ట  ����� �షయ�ల�, ప్ర�ేయ్కతల� �ెల�సు���ాల� 

బయల��ే�ార�. ����� భరత్� మ�ందు��� ���న్ జ��ాల� చూ�ిం��. “రం��, ఇ�� 

చూడం��!” అ� అ���ం��. ���న్��ట్ల  ��నకబ��, ఆ��, “ఇవ�న్ చూడక�ం�� 

ఎక్కడ�� ��ళ�త్ ��న్ర�?” అ� భరత్� ���ిం��. మ�ఖయ్ం�ా ఆ��ను ఆక��ష్ం�న� 

వర�స వర�స�ా క��ిం�న మనున్ �గ��ల�; ��ల���ప� �ాట�� చూసూత్  అక్క�ే 

�లబ��ం��. ఆ��ను చూ�ి��ాల� ����ం ఉ�ేద్శం ల�దు; �ా� అల��� అ�ం��. 

��ండ����ల� �� �� ంత �ారయ్ం��సం ��ను ���� ఉ���� ప్రయ�ణం 

�ెయయ్బ� త���న్ను. అందువలన ���ల ఉ�ోయ్గ�ల�� సంప్ర��ంప�ల��సం ఇక్క��, 

అక్క�� ����ాను. అందువల�� ఆ దంపత�ల� ��క� పల�మ�ఱు క��ిం��ర�. 

��ాల���న మండపం ��ట� బయట�� వ�ే్చ మ�రగ్ంల� ���ాయణన్ “ ’కణ్ణపప్ 

�పప్’ అ�� ��ర� ���న్ం, అ�ెక్కడ�ం��?” అ� అ���ార�. ��నత��� ���ల 
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�్ార �ారం� ఆను���వ�నన్ ��ండలవర�స చూ�ి “అ�ే కణ్ణపప్ �పప్!” అ� 

�ె�ాప్ను.  

���ల బయట��� వ��్చం.” అబ�్బ, ఇక్కడ ఎండ ఏమ�త్రమ� క��ించ�ే!” అ� 

అంట� ����� - �ెట్లమధయ్ మఱు���య�నన్ ఒక �ార�ద - ఆ�ంచుక�ం��. 

“క�ర�్చంట� ల�భం ల�దు! ప��న్ండ��� మనం �ర�ప� �ేర����ా�; 

అక్కడనుం� మ�డ�గంటల�� బయల��ే�ా�!” అ��న్ర� ���ాయణన్. 

“ఈ గ�ట�్ట �ద ఎక్కడం �లప�తం��?” అ� అంట� ����� ఒక �ా�� తన 

చూప� �ద�� ��ి��ం��. 

“�ా�బ�ట ల�దు. ��ండ �నన్�ే, �ా� అం�� �ాళ్ళమయం!” అ� �ె�ిప్ పక్క�� 

ఎం��న చువ్వల� ఎంచుత�నన్ ఒక �ిల్ల �ా��� �ి�� �ాళ్ళ�� ����చూపమ��ె�ిప్, 

��ను ��ంట�� బయల��ే�ాను. ��క� ��ంద��; మ�� అక్కడ �లబడల�దు. 

ఐ��, ��ం�ెం దూరం నడవ�ా�� ��ల� ఒక వట�్ట  ఆల�చన తట�్ట క�ం��. “కణ్ణపప్ 

�పప్నుం� చూ��త్  �క� ఊరం�� బ��ా క��ిసుత్ ం��; ఇక్కడ ప్రవ��ం�ే న���� 

స్వర్ణమ�� అ� ��ర�!” అ� మ�టవర�స�� ఆ�డ�� �ె�ిత్వ�ంట� బ�గ�నున్ అ� 

అ��ిం�ం��! 

�ా� ��ంట�� “చూ�ా�ా, ఊరం�� ఎంత బ్ర�్మండం�ా క��ిసూత్ ం�ో?” అ� 

ఆ�డ ఉల�్ల సం�ా చపప్ట�్ల  ��ట�్ట త�నన్ట�్ట  ��క� భ్రమ క���ం��. అవ�ను, ��ను 

�ె��త్�� �ాళ్ళ�� ఊర� క��ిం��ల� ఏ�ట�? “న�� ��ర� �న����� బ�గ�ం��, �ా� 

చూడ����� ఏం ��పప్�ా ల��ే!. బసుస్ల� ��ం వసుత్ నన్ప�ప్డ� చూ�ాను; 

��స��ాలంక��, అందువల�� ��ం���� �ం�ే�?” అ� ఆ�డ ననున్ అడ���ే? 

ఆ ఆల�చన �ా�ా�� ��క� ఆ�డ�� �ె�ాప్లనన్ తపన మ�య����� �ం��!  

**          **           ** 

ఈ ��� కృ�త్క నకష్త్రం, సుభ్రమణయ్�ా్వమ�ల�ా���� ���షం. �ర�తత్ణ� అతను 

��ల���ౖన ��వయ్��త్రం. �� �� ����ల� అత�న్ దర్శనం �ెయయ్క�ం�� ��ళ్ళ����� �� 

మనసు ఒపప్ల�దు.  

“అమ్మ�య్!” అ� క�త ���ిం�ం��. అవ�ను, ����� కంఠధ్వ�! 
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“ఇ�ాళ మన�� �ా్వమ�ల�ా�� దర్శనం �ొరకదు!” అ� ���ాయణన్ 

అంగల�ర�్చక���న్ర�. 

���న్ ���ాల� ఇదద్ర� ��పప్�ాల్చక�ం��  ఆ జనసమ�హం చూసూత్  

�లబ���� య�ర�. 

“��ప� �� దుద్ ట� వ��త్  ఎంత బ�గ�నున్! ఆ కణ్ణపప్ �పప్ ఎ��్క �ావడం�� �� 

ఒళ్ళం�� అల�ి�� �ం��. ఇప�ప్డ� ఈ ��ండ ఎ��్క�ావడం�� �� �్ార ణం 

�� �నట�్ట ం��!” 

“వ�ే్చ�ాం, ఉ�త్�� ఎందుక� �ాదం?” 

“అవ�ను, వ�ే్చ�ాం. ��ను మ�ం�ే �ె�ాప్ను�ా? ����ా�� ఒక  ��త్రం చూ��త్  

అ�న్ బ��ా చూడగలం. ఇల�గ ఇబ్బం�� పడక�ం�� . . . ”  

“మ�్ళ మ�్ళ అ�ే మ�టల�!” అ� అతను �సుగ�గ్ ��న్ర�. 

“ఇ�� ��ల� �నన్ ��ండ; చూడ����� మ�దుద్ �ావ�ం��. �ాన్నం �ే�ి దర్శనం 

�ెయ్వల�ిన స్థలం!” 

ఇప�ప్డ� ���ాయణన్ ����తత్ల�దు. 

అ����ప��, �ల�్చనన్ జ��ాల� ఇల� త��్కం�ే దంపత�ల� ����ప�ప్డూ 

చూడల�దు. ����ం ����్కల�దు; �ా� �ాళ్ళ�� ��ను గ�ర�త్  �ాల�దు. 

“జనం తగగ్�!” అ� ఇదద్ర� ��న��్క ����ార�. “�ర�ప�ల� ల�గ ట���ను, క�య్ 

ఉంట��� మన�� దర్శనం �ాధయ్మ�త�ం��; ఇక్కడ ��కల� అ��ించడంల�దు!” అ� 

అ��న్ర� ���ాయణన్.   

����� ఆత�ర�� “రం��, ������� ��ం. �� దుద్ ట� �����వ��ద్ ం!” అ� అం��. 

“మ�్ళ �� దుద్ ట� �ావడం జరగదు! ఎ�న్�ార�్ల  �రగడం? ��ప� మ��్ర సుల��� 

మన లంచ్!” అ� �లకడ�ా ���ాయణన్ �ె��ప్�ార�. 

“బ�గ�ం��. ���ల�� వ�్చ దర్శనం �ెయయ్క�ం�� ��ళ్ళడమ�?” అ� ����� 

శం��ంచడంచూ�ి అతను “అ�� �లవ�తం��? స��, ��ం�ెం��ప� �ాచు��� మ�్ళ 

వ��ద్ ం” అ� �ా� చూసూత్ , గ�మ్మం ��ట� బయట�� ����్ళర�. గ�ంప�� చూసూత్ �� 

����� అత� ��నక న���ం��. “����� భయం�ా ఉం��!” అ� ఆ�� సణ���్కడం 

�� �ె�ల� ���ిం�ం��.   
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‘ఈ �ిల్ల �� అసల� భయమంట� �ెల�సు��?’ అ� ��ల� ��ను నవ�్వక���న్ను. 

అవ�ను, మ��. మఘ నకష్త్రంల� ప�ట�్టన �ిల్ల  జగ��ల�త�ంద� అంట�ర�; 

����� మ�ట����త్  అ�� ��ల� �జం. నల�గ�ర� �ిల్ల ల�� త�్ల�ావల�ిన వయసుస్. 

ఇర��ౖఐదు సంవతస్�ాల�� తక�్కవ�ా క��ించదు. �ా� ‘����ర� ఎందుక� �ేవ����� 

�ెపప్ల�దు?’ అ� అ���� ప�ితనం; ఎవ�� ��ర� �ె��త్  ఏం? ‘ఇంత�� అర్చక�డ� �ె��త్�� 

�ేవ����� �� ��ర� �ె�య�ల�?’ అ� అ���� దుడ�క�తనం ������� ఉం��. �ా� 

అందుక� ఎదుర��ా�� ఆ ప్రశన్ అ����ం��. భయప��ం��, జం��ం��, ల�దు!  

�ావ�గంట తర��ాత ఇదద్ర� మ�్ళ �����వ��్చర�. 

“స��, ���్ల �లబడ��ం,” అ� అంట� ���ాయణన్ గ�ంప�ల� కల�సు���ాల� 

మ�ందుక� న����ర�. ����� పక్క��వ�నన్ ��్వర�ాలక�� �ల�ద ఆను��� 

�లబ��ం��; �హం బ��ా �ా���� �నట�్ట  క��ిం�ం��. ��ంతమం�� చంట��ిల్ల �న్ 

భ�జంల� �సు��� గ�ంప�ల� ��రబ�ట�్ట ల� ప్రయ�న్ం��ర�. జనుల� మ�ందుక� 

జరగడం, ��న��్క ��్ర యబడడం, మ�్ళ మ�ందుక� �ాగడం - ఇవ�న్ �� త�త్ �ా 

ఇక్కడ జ������! ����� �హం �ర�లల�డడం చూ�ి ���ాయణన్ ఆ�� పక్క 

వ�్చ �లబ��్డ ర�.  

“చంట��ిల్లల�� వ�్చ అందర� ఎల� ��చు్చ��� �� త���న్�� చూ�ా�ా? ఎంత 

�ాహసం!” అ� ����� అ����ప��ం��. 

“�ాహసం ఏ�ట�? �ట�తనం!” అ��న్ర� అతను.  

�� దుద్ న ��చ� అనుమ�నం ����ప�ప్�ే క���ం��; ఈ దంపత�ల�� సం��నం 

ల��ే�? 

ఇంతక�మ�ందు ఇల��� ఒక దంపత�ల� �ేవ�డ� దర్శనం�� వ��్చర�. 

సం��నం ���� య�త్ర�� వ��్చ��� అ�� ��వన�� “�ిల్ల ల� ల��ా?” అ�����ాను.  

“ఏం, మ�క� ఆర�గ�ర���న్ర�!” అ� ఆ�డ తతత్ర�ాట��� ��క� �ె�ిప్ం��.  

��ను ���క కఱచుక���న్ను; �� ప్రశన్ �� ఆ కనన్త�్ల�� బ�ధ క���ం�ే�? 

బ�్ర హ్మణ�డ� ��ట��� �ాక�్శ��ద్వ�ంద� ఆ�డ భయప��ం��? 

‘ఆ�డ కడ�ప� ఎప�ప్డూ చల్ల �ావ�ం��ల� అనుగ���ంచు!’ అ� ��ను 

�ాశహ�ీత్స్వర���న్ మన�ార �్ార ��ధ్ం��ను.  
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అ�� అ�ాళ ��ను ��ర�్చక�నన్ �ాఠం; అందువల�� ఈ దంపత�ల� 

చూ�ినప�ప్డ� ���ా సంశయం �ాల�దు. ‘�ిల్లల గడ�డ, క�ట�ంబ ��రం ��ం�ెం 

మర��� � దంపత�ల� ఏ�ాంతం�ా ప్రయ�ణం �ెయయ్డం ఇప�ప్డ� 

సహజ����� �ం��. ��ందర� ఊట�, మ�బ�ప�రం ��ళ�త్ ��న్ర�, మ����ందర� 

�ర్థయ�త్రల� �ేసుత్ ��న్ర�,’ అ� ��ను గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను.  

“�ిల్ల�న్ ఈడ�్చ��� �ళ్ళందర� ఎందు��ల� వసుత్ ��న్ర�!” అ�� ������� 

ఆశ్చరయ్ం �ాబ� ల�! 

**          **          ** 

��ల���ప� �లబడడంవలన �ాళ్ళ�� ���ిప్ �ాబ� ల�, ����� ఇట� అట� 

�����చూ�ిం��. ��నునన్ ��శను చూసూత్  “రం��, అక్కడ క�ర�్చం��ం,” అ� భరత్�� 

�ె�ిప్ం��. “స��, మనం ��ళ్ళవల�ిం�ే!” అ� అతన��న్ర�. “అంట� . . ?” అ� 

����� కలవరపడ�త� అ����ం��. ఇదద్ర� ��దగగ్ఱ�� వ�ే్చ�ార�, �ా� ననున్ 

అన�ాల� పట�్ట ��ల�దు.   

“అరధ్గంటల� జనం తఱ����� ��ర�; ���క్క�ే క���్చం��. ��క� ప��చయమ�నన్ 

అర్చక���క్కడ ఉ��న్డ�,” అ� ��ను అ��న్ను. 

“ఇ�ే� బ��ా ����్కఱ��ిన జనంల�గ క��ి��త్ ం��. �ర�ప�ల�క��� ఇంత శ�మ 

పడల�దు!” అ� ���ాయణన్ క��� క�ర�్చ��న్ర�.  

“�ాళహ�ిత్ల� ఎంత సులభం�ా దర్శనం �ొ����ం��! ఇ�� ����� దృ�ి్టప���రం,”  

అ� అంట� �����క��� క�ర�్చం��. 

ఇప�ప్డ� ���ాయణన్ ననున్ బ��ా చూడ�ా��, “�మ్మ�న్ ఇంతక�మ�ందు 

ఎక్క�ో చూ�ా�� . . . ” అ� ల��ార�.  

“�ాళహ�ిత్ల��� . . .” అ� �ె�ిప్ న�ా్వను; అత��� బ� ధప��ం��. 

జనసమ�హం చూసుత్ నన్ ����� ఇప�ప్డ� �����, ననున్ చూ�ి “ఇత�న్ మనం  

. . .” అ� భరత్� అడ�ాగ్ �� అతను అవ�న� తల��ార�.  

“అక్కడ ఇతను అ�న్ మన�� �వరం�ా �ె�ాప్ర�. మం���ళ, ఇక్క�� మన 

స�యం�� �ొ���ార�!” అ� ����� సం���ిం�ం��.  
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��ను �� మ�ట �ర���ా్చను. మ�గ�గ్ ర� సుభ్రహ్మణయ్�ా్వమ�ల�ా�� ��వయ్ 

దర్శనం �ేసు��� ఆనం��ం��ం. ఒక గవర్ణ��ంట� ��వక�డ� మ�క� ���� చూ�ి 

స�న్���� �సు��� ����్ళడ�. “ఇల�ంట� స�యం ల�క�ంట� ఇ�ాళ మన��ం దర్శనం 

�ొర�క�త�ం��?” అ� ����� అప���తం�ా ��క� తన కృతజ్ఞత �ె�యజ��ిం��. 

“ఇత�� క��ించక�� �ే మనం దర్శనం ల�క�ం���� ఊ���� ������� య�ంట�ం,” అ� 

���ాయణన్ క��� అ��న్ర�. 

సుభ్రహ్మణయ్�ా్వమ�ల�ా�� ��మ� �ాహనం �ాళ్ళ�� చూ�ిం��ను; ��ం�ెం��ప� 

చూసూత్  �లబ��్డ ం. అలసట �ాబ� ల�, �����ల� ఆత�రత త��గ్నట�్ట  

��క��ిం�ం��. ఉతస్వమ���త్�ా క�మ�ర�ా్వ� వ��్చర�, ��మ�� 

అ������ం��ర�. ��ం �క�్క �ె�్లం� బయల��ే�ాం. ��క� ��ప� ఉదయం ���ల� 

ప్రయ�ణం. �ాళ�్ళ ���ల�్వ ��్టషన్ ల� �ామ�నుల� అపప్��ం� ���ల�� వ��్చర�; ఈ 

�ా�్ర అక్క�ే �ద్ర�� ��ర�. ��ను ఈ �ా�్ర ఈ �పప్ల��� గడ�ాల�� ఉ�ేద్శం 

మ�ర�్చ��� �ాళ్ళ�� ����్ళల� �శ్చ�ం��ను. ��డ��� ��డూ, ఒక����కర� 

�ాయం, మం��ేక��? 

����� గబగబమ� ��ట�్ల  ��గడం ఆరం�ం�ం��; ���న్�ార�్ల  మ���సం 

ఆ��ం��, మ�్ళ ��ందర�ా మ�ందుక� న���ం��. “వ�ే్చటప�ప్డ� ఎవర� �ె��య్�త్  

ఏ� అడగల��ే, ఇంతమం�� �చ్చ�ాళ�్ళ గ�మ� ఎల� వ��్చ��?” అ� 

ఆశ్చరయ్ప��ం��. అల�ి�� ��� ��ట్ల�ద ఆగడం స��ంచక పర����త్ ం��. 

��ం పర్వత�ాదం �ేర�క���న్ం. ���ాయణన్ ��నన్ అంట�పళ�్ళ మ�గ�గ్ ర� 

���న్ం. “బ��ా ��హ��సుత్ ం��, �ా� ��క� ���ల మడ�గ�ల� ���ాల� ల�దు!” 

అ� ����� అం��.  

“�� �� ��గమ�్మ!” అ� అ��న్ను; ఆ�� ఏం అనక ఊర�క�ం��. ��్టషన్ �� ����్ళ 

��వల� ఎ��న్ దు�ాణ�ల� క��ిం���. “�ా�ీ ��గ����ా?” అ� అ���ాను. 

“బ�గ�ం��! ఇప�ప్�� �ా�ీ?” అ� ����� త్వర�ా న���ం��. �� �� 

అమ�్మత�నన్ ��ట�్ల  చూ�ి ��వ� మ�్ళ అ���ాను. 

“వదుద్ ! వదుద్ !” అ� ����� గట�్ట�ా �ె��ప్�ిం��. 
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“�� �� ����నప�ప్డ� బ��ా�� ఉంట�ం��, �ా� ��హం మ��ంక �వ్రం�ా 

��ర�గ�త�ం��,” అ��న్ర� ���ాయణన్. 

“����ం �ా�ాల� అ���ా��?” అ� అ���� ����� మ�్ళ జ�ర�జ�ర��ా 

న���ం��.  

“ఇల� నడ���త్  ��హం ఇం�ా ఎక్కవప�త�ం��!” అ� ���ాయణన్ ��ణ��ార�; 

��క� అల��� అ��ిం�ం��.  

ఒక �� �� దు�ాణంమ�ందు �లబ��, “ఇల� �ామ�్మ!” అ� �ి���ను; ����� 

��ల్ల �ా వ�్చం��.  �� ��ల� సగం అల��� క�మ్మ��ం�ం��; డ�్బ�్చనప�ప్డ� 

బ�ధప��ం��. “��క� �ెల�సు ఇ�ేం బ�గ�ండద�! ఈ మ�మ�2 �ెప�త్ ��న్ర� 

స��న��న్ను. అం�� వృ��!” అ� ఎ�త్  �� ��� మ�ట���ం��. �ాళ్ళ��బ�ట� �� �� 

����న ��క� ఎల��� అ��ిం�ం��. �� �� ���ాల�� �� అ��కష్వల�� ������ 

��ను బలవంతం �ే�ాన� అనుక�ం�ే�? ననున్ మ�ందు��� ���ాయణన్ 

డ�్బ�ే్చ�ార�. 

��్ల ట్ �ారంల�, ఏ�ో ఒకల�గ సుభ్రం�ావ�నన్ ఒక జ��ా ��ద��చూ�ి, 

తడబడ�త� అక్కడ �ద్ర�� �ాల� ఆల��ం��ం. ఇంతల� ���ల� క��ల� �ా�ే ఒక 

శకటం క��ించ�ా�� ����� అందుల� ఎ��్క  పడ�క�ం��. 

“జ�గ�తత్ , ఎవ�ౖె�� క���ాడ� వ�్చ �నున్ ��సు��� �� ��డ�!” అ� 

���ాయణన్ నవ�్వత� అ��న్ర�. 

ఇప�ప్డ�క��� ������� నవ�్వ �ాల�దు. “��ను �� �ే ���ం బ�ధ? ‘స��ల�, 

��రం త��గ్ం��!’ అ� ���ా ఇం��క ���్ళ �ేసు��వచు్చ!” అ� ఎగ��� �ే�ిం��.  

“��ల�, ��ల�, ��ర� మ�య్!” అ� అంట� ���ాయణన్ మ�ంజ��� 

కళ్ళ�త ఒత�త్ ��� �ద్ర�� వ����� �ి�ధ్���య�య్ర�.  

ఈ ������ ఎల� వ��్ణంచడం? వదరబ� త�� ల�క  జగడ��ం��య��? 

**          **          ** 

2 �ీత్ �ల� వయసు �ె�్లన మగ�ా���� ��రవం �ె��� పదం 
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�ెల్ల �ా��ం��. ����్క���ిన కం�ార�్ట ��ంట�ల� ఎల��� ఎ��్క క�ర�్చ��న్ం. �� 

గమయ్ం �ర���ళ�్ళర�; �ాళ్ళ�� మ��్ర సు; ��ల�గ� గంటల� కల�ి ప్రయ�ణం 

�ెయయ్బ� త���న్ం. ఆ తర��ాత �������� మ��ాగ్ ల�్ల  ����త్ ం. మ�్ళ 

కల�సుక�ంట�మ�? 

�����ల� మ�ర�ప్ వ�్చం��; ఐ�� ఆ��  �హంల� ఆ�్ల దం క��ించల�దు. 

అ�� ��క� బ� ధప��ం��. మ�� ఆ�� భరత్�� �ె�య��? అతనూ అందుక� 

త��నట�్ట �ా�� తన ��ౖఖ�� మ�ర�్చక���న్ర�. ఏ����� స��, ����తత్క ������ ఉం��ల�� 

ఉ�ేద్శం ల�క�� వడం వలన ���దద్రం అప�ప్డప�ప్డూ ఏ�� కబ�ర�్ల  

పంచుక���న్ం. ప��స�ాల�్ల � ప్రజల�, కళ్ళ�� క��ిం� త్వరల��� మ�యమ�� 

పంటల�, �� ల�ల� చూ�ాం. ��ను �ాళ్ళ��బ�ట� �ావడం ������� ఇష్టం ల���? 

ఒక�� స�యం�� కృతజ్ఞత �ె�ిప్న��ంట�� ఆ కృతజ్ఞత�� సంబం��ం�న జ�డల� 

మ�యమవ్వడం ఎల� �ాధయ్ం? సుభ్రహ్మణయ్�ా్వ�� దర్శనం �ేసుక�నన్ 

తర��ాత, ��ం�ెం ��పట�ల�, ����� ఇల� మ����� �ం��! ‘ఈ మ�మ� 

�ెప�త్ ��న్ర� స��న��న్ను. అం�� వృ��!” అ� �� �� గ���ం� ఎ�త్  �� ��� 

మ�ట�డల�దూ?”   

కట���ౖన ఆల�చనల� వదద్� ఇక �ర���ళ�్ళర�ల� ����సం �ాచు���వ�నన్ �� 

అబ�్బ�� గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను. �� ��ండవ మనవ���� ��ప� జన్మ��నం; అందు�� 

��ను ��త ��ళ�త్ ��న్ను. ��ం�ెం సమయం తర��ాత �� దృ�ి్ట  మ�్ళ ఈ 

దంపత�ల�ద ప��ం��. �ిల్ల ల� క���ట�్ట ��� ఉంట�ర��, �ాళ్ళగ���ం� �ళ్ళ�� 

ఎట�వంట�  ఆల�చ�� ఉనన్ట�్ట  ఏ జ��� క��ించల�ద�� �ారణం�� ఈ దంపత�ల�� 

సం��నం ల�ద� ��ను అరధ్ం �ేసుక���న్ను.  

�� సంశయం స�� అ� ���న��ంట�� “� �ిల్లల�వర� �ాల��ే? �ాళ్ళ�� 

సూ్కల� ఇం�ా ��లవ�ల�� మ�యల���?” అ� అ���ాను.  

“మ� �ాల�� ��లవ�ల�� మ����ార�; ��ంట�� బయల��ే�ాం. �ిల్ల ల� ల�ర�,” 

అ��న్ర� ���ాయణన్.  

�ాల��ల� �� ్ర ��సర��ా అత��� ఉ�ోయ్గం అ� �ె��ిం��. 
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“మ�క� ఇం�ా ��ండ� మ��ాల�� ��లవ�ల���న్�. �ాం�ప�రంల� �ాం� 

వరద�ా్వమ�ల�ా���� గర�డ��వ ప్ర�దధ్మ� అల��ల�మం�ాప�రంల� మ�క� 

ఒకతను �ె�ాప్ర�,” అ� ����� ��క� వయ్సనపడ�త� �ె�ిప్ం��.  

“ఏం, �ర� ��ళ్ళవచు్చ�ా?” అ��న్ను ��ను.  

“ఒ�� య�త్రల� ఎ�న్ ����్ర ల� చూడగలం? ఇ�ొక ఆ��శంల� మ� ఆ�డ� వ�్చ 

పట�్ట క�ం��!” అ��న్ర� ���ాయణన్. 

“�ిల్లల� ల�ర��న్��, అసల� ప�ట్ట��ల���? . . . .” అ� ల��ాను. ����్ర ల� అ�� 

పదం �ా�� ఎందుక� ఆ�� మనసు ���ిప్ం���! 

“ఆ దు�ాభ్గయ్ం �ాల�దు,” అ� ����� న�్వం��. 

అంట� . . . �ిల్లల� క�� దు�ాభ్గయ్ం తన�� ల�ద� అంట�ం�� . . . ల�క �ిల్లల� 

క� �� ��ట�్ట క�నన్ దు�ాభ్గయ్వ� అ� అంట�ం��? �� ప్రశన్ బ��ా అరధ్ం �ేసు��� 

ఆ�� బదుల� �ె�ిప్ందంట�, ఆ ��ండవ �వరణ స�� అ���.  

మ��ం అడ�ాల� ��చక ��ర� ��ను మ�సు��� క�ర�్చ��న్ను.  

‘� ఆ�డ�� వ�్చన ఆ��శం సహజం�ా ఏ �ీత్ ������ �ా��చు్చ!’ అ� ��ను �ె��త్  

����� సం���ిసుత్ ం��? ఏ�, ��క� నమ్మకం ల�దు! 

“స��, ఇం�ా ఒక గంట��స�� �� ప్రయ�ణం!” అ� �ాళ్ళ�� గ�ర�త్ �ే�ాను. “�క� 

�ాళహ�ిత్  న�్చం��?” అ� అ���ాను.   

“�����ం, బ్ర�్మండ���న ���ల! ఐ�ే, �్ార రధ్న�� త��న స్థలం �ా�ే�? అక్కడ 

ఎంత ప్ర�ాంతం�ా మనం అనుభ�ం��ం! ���ల అంట� అల���వ�ం���!” అ��న్ర� 

���ాయణన్.  

“గ�ంప�ల ధూం��ం, సంద�� �ర�ప�ల� చూ�ిన తర��ాత ఇవ�న్ ���ల���న 

మం���ాల� ��క��ి��త్ ం�� . . . .” అ� అంట� ����� మ��� జ�కయ్ం �ేసుక�ం��. 

�ా� మర� కష్ణ�� త���ో �� రబ�ట� �ే�ినట�్ట  ��ళ్ళ� చంపల�ద �ే�క�ా 

తట�్ట క�ం��.  

��ం�ె��ప� తన దృ�ి్ట� ఇక్క�� అక్క�� �� ��్చ ఆఖ���� ����� ����ౖ�� 

�����ం��. “ఎ�న్ ���ళ�్ళ ����ాం ��ం! �ట్ట�దట �ర�ప�ల� ���ంద�ాజ 

��ర�మ�ళ్ ���ల�� ����్ళం. అక్కడ ఖర�్చగ���ం� ఆల��ంచ��ల�దు; ఒకట� 
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తర��ాత ఒకట� - అ�న్ స�న్ధుల� ద��్శం��ం, అర్చనల� �ే�ాం. �ా� ఒక్క 

��ట��ౖ�� �� ��ర��� అర్చన �ెయయ్ల�దు! �ాళహ�ిత్ల� మ�త్రం  ����వర� 

అమ్మ�ా���� అర్చక�ల� ప��చయం �ే�ార�!” అ� �వ��సూత్  మధయ్ ఒక ��ట 

����� న�్వం��.   

��నుక��� ఉ�త్�� న�ా్వను. మ�్ళ ఆ �ర �న�ా�� ��క� ఆశ్చరయ్ం క���ం��. 

ఇం��క జ�్ఞ పకమ� వ�్చం��! 

�ర�తత్ణ�ల� క�మ�ర�ా్వ��� అరస్న �ే�ినప�ప్డ� ���ాయణన్ తన ��ర�, 

నకష్త్ర�� గ�ర�వ�ల��� �ె�ాప్ర�. అ�ేక�� �యమం? అందువల���� ����� 

మ����� �ం��! �ేవ���, ఇ�ేం ��య్యం!  

“ఎమం��, �మ్మ�న్ ఒక సంగ� అడ�ా�,” అ� ����� ఆరం�ం�ం��.  

“అత� ��ర�, నకష్రం�� అర్చన �ే�ినప�ప్డ� ననున్ �ేర్చల�దు. �ా� 

జ�్ఞ నప్రసూ��న్ంబ� స�న్��ల� ����ర�ల� అర్చన �ే�ినప�ప్డ� �ర� అత� ��ర� 

�ేర�్చక���న్ర�. ఎందుక�?” 

‘ఎంత �నన్తనం!’ అ� అనుక�ంట�, ��పప్డక�ం��, ��ను న��్వ�ాను. 

“అత� ��ర�ల� అర్చన �ే�ినప�ప్డ�, ‘దంప� స��తం�ా’ అ� క��ి 

�ె�ిప్వ�ంట�ర�!” అ� అ��న్ను. ��క� �ెల�సు�ా సంప్ర��యం? 

“ఐ�ే, ��రయ్��ర�ల� అర్చన �ే�ినప�ప్డూ అల��� �ెయయ్వచు్చక��?” 

“అవ�ను, �ెయయ్వచు్చ. భరత్�� మన ��ందూ ఆ���ాల�్ల  ���ష���న ��రవం 

ఇ�ే్చ�ార�. భరత్ అనుభ�ం�ే కష్టసుఖ�ల� ��రయ్క��� భ��ం����ా? భగవంత�డ� 

భరత్�� ఆయ��ా��గయ్ సంపదల� ఇ��త్ , అ� ��రయ్�� �ేర����,” అ� ��ను 

అ��న్ను.  

“అల��� �ా�. సుఖ��ఖ�య్ల� ఒక పక్క ఉండ�. �ా� ��రయ్�� క��� 

కష్టసుఖ�ల� భరత్�� �ే�ాల�� �యమం ఎక్క�� ల��ే!” అ� ����� ����ంత 

�ోరణ�ల� మ�టల� ��ి��ం��. ఆ తర��ాత ��ం�ెం ఆ�� “భరత్�� ప�ట�్టన �ాప అత� 

��రయ్�� �ెం��నట�్ట��? అ� ���� ధ్వ�ల�, ఏగ����ా ననున్ అ����ం��. 

‘����� ఇత��� ��ం�ో  ��రయ్ �ాబ� ల�!’ అ�� అనుమ�నం ����ప�ప్�ే ల��ం��.   

“ఎవ����� �ంట� న�్వ�� ��ర�!” అ� ���ాయణన్ �ర�రల���ర�.  
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‘��రయ్�� ప�ట�్టన �ాప భరత్�� �� ంతమ�?’ అ� అ�����ే ����� అరధ్మ�ం��. 

����� ఏమంట�ం�ో ��క� బ� ధపడల�దు. 

“����ం బ� బ్బల� ��ట్టల��ే?” అ� భరత్�� అత� �హం చూడక�ం���� ����� 

బదుల� �ె�ిప్ తన �హం మ�డ�చుక�ం��.  

ననున్ చూ�ి ఇప�ప్డ� మ�ట���ం��. “ఈ �ర�ప� ప్రయ�ణం�� ���� 

మ�ఖయ్�ారణం. ����స�� ఈ య���్ర , ఖర�్చల� అ�న్!” అ� ఆ�� అంట�ంట� 

��ను �� మనసుల� ‘ఎందుకమ�్మ ��� తగ� మ�టల�!’  అ� ��చు్చక���న్ను.  

��ను మ��ం అ��న్�� ��క� గ�ర�త్  ల�దు; అంతల� ����� “అత��� �ాప 

ప�ట�్ట లంట� ఇం��క ��రయ్ �ా��చు్చక��?” అ� అ���� ఒక వట�్ట  నవ�్వ న�్వం��! 

�దంబరం �ే�ాలయంల� ఈశ్వర�� దర్శనం��సం స్వయం�ా నం�� పక్క�� 

తప�ప్క�నన్ట�్ట , ����� మనసుల� అల�్ల డ�త�నన్ �ాయ్క�లత ఆ�� మ�టల�్ల  

���ప�ప్డ� గ���ం��ను! 

అవ�ను! ����� మనసుల� ఎంత భయం ��ట��ేసుక�ం��! మన�� ఆ��ల� 

�తయ్మ� క��ిం�ే���  - దుడ�క�తనం, �ం��తనం, �ా్వరధ్ం . . .  

‘అర్చనల� తన ��ర�ల��� �ా�ా�; తన �ో�ాల� ��ల�ా�, �ాప తన�� ప�ట�్ట �. 

సం��నం ��సం భరత్ మ��క ���్ళ �ేసు���ాల� ఆ�ంచక�డదు  . . .’    

ఇ�ే ఆ�� �ె��ప్ సం�ేశం; తపప్� ఎవర� �ా��డగలర�? ����� సం��నం 

ల�క�� వ����� త�� �ారణం అంట�ం��; అందు����� మనం ఆ��ను ��చు్చ���ా�! 

�ేవ��ష అ� ���య��ే సంస్కృతంల� ��ను వ�్లం�ే మంత్ర ��్ల �ాల� �� 

ఆత్మతృ�ిత్��  స���� వ�. �� �య� మ�తృ��ష త�ళంల� ఉనన్ �ే�ారం, 

�ర��ాచగం ��క� తపప్క �ా�ా�. అల��� ������� భరత్ తన��ౖ చూ�� 

��్రమ�ను�ా�ాల� ��లవ�. తన మ�తృక ��వనల� �ె�యజ�య����� ఒక 

చంట��ాప��  రకత్సంబంధం తపప్�స�� అ� ఆ�� న�్మం��. 

త�ళ �ా��తయ్ంల�వ�నన్ ��క�నన్ �త���న అనుభవం�� �ాట��ా 

��మనసుల� ఒక క�ప్త దృశయ్ం ����ం��: భ�షయ్త�త్ ల� ��ను ఆ ����� �ాప�� 

�ెప�త్ ��న్ను. “నువ�్వ �ా�ాల� � త�్ల ఎంత ఆ�ం�ం�ో �క� �ెల��ా? ��ల� 

భయప��ం�� క���!” 
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“వ�ే్చ సంవతస్రం �ాప�� రం��!” అ� �� ��ట�నుం� ఆ�ర్వచనం 

��ల�బ��ం��. 

గ�మ� �����,���ాయణన్ ఒక����కర� చూసుక���న్ర�. 

“అప�ప్డ� అ�న్ అర్చనల� �ాప��ర�ల��� �ె�య్చు్చ. ఎట�వంట� ర��్చ, 

�క�్క ఉండదు!” అ� నవ�్వత� అ��న్ను. మ�టల�్ల నూ, నవ�్వల�నూ �� 

మనసు క����నట్ట��ిం�ం��, ����ందుక� భయప���? 

********** 

                                                                 మ�లం ప్రచురణ: సు�ేశ�త్రన్,1955 
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మ�మర�ప� 

“ఏయ్ కృ�ా్ణ !” అ� ఆ క�ర��ా��� మంద�ం��ను; �ా���� ���్మ�ే �ం���. 

���న్మ��ాలమ�ందు కనన్త�్ల� ��ల�ప్�న అబ�్బ�� ���ంతవరక� ఇల� 

ఎప�ప్డూ కసుర���ల�దు. �ా� ఇప�ప్డ� �� మ�న�ిక �ి్థ� మ���ం��; �� 

మనసుల� ఓ�ిక�� ��ట� ల�దు.  

“ఏంట� మ�మ�?1 అ� ఉనన్��ట�నుం� కదలక�ం�� కృ�ా్ణ  అ���ాడ�. �ా��� 

చుట�్ట మ�ట�్ట  వసుత్ నన్ఆ ��తత్  క�క్క�ిల్ల� వ��� �ావ����� �ా���� మన�� పప్ల�దు. 

������ాట� �� దగగ్ర �ావ����� �ౖెరయ్మ� ల�దు. �� కంఠధ్వ� �ా����క 

��చ్చ��క�ా అ��ిం�వ�ం���; అ�� ��నూ గ���త్ం��ను.  

“ఇక్కడ�� �ా!” అ� �ి���ను; �ెపప్దలచుక�నన్మ�టల� ఉచ్చ��ంచ����� 

��ను జం�ాను. త�్లల�� �ిల్ల�ా��� ��ాట�్ల  ��ట�్ట  క�ట�ల�డ� అందర� ననున్ 

�ం��ంచు�ే? ��ను పల�మ�ర�్ల  ఈ అబ�్బ�� �� గ��న సంగత�ల� ఎవర� ల�క్క 

�ెయయ్ర�; ఘ�ట��ా ఒక మ�ట �ె��త్  ��ల�, ���న్ అ�ారధ్ం �ేసుక�ంట�ర�. 

అందు�� �ా��� దగగ్ర�� రమ్మ��న్ను.  

“ఎందుక�? ఏంట� �ా�ా�, మ�మ�?” అ� మ�్ళ అ���ాడ�; అప�ప్డూ �ాడ� 

�� పక్క కదల��ల�దు. �ా� “ఏంట� �ా�ా�” �ాడ����న ప్రశన్ �� �� మససు 

క����ం��. ��క� అ�న్ ���ల��ా స�యం �ెయ�య్ల� �ా�� మనసు. �� �ా్ట �ీసు�� 

���్ళ�ా�ాల��న్, �ా�ాత్ ప�్రక ��� �సుక��ాల��న్- ��ను �ా���� �ిల��ాత్ ను.  

“ఇక్క���� �ా, �ె�ాత్ ను!” అ��న్ను; �� ��ంత�కల� ఇప�ప్డ� ��పం ల�దు. 

“ఇ����, వసుత్ ��న్ను . . . అయయ్�య్ . . . మ�మ�, ��ం�ెం ఆగం��!   . . . 

ఏయ్ ���్క . . . ఇల�గ �ా . . . ఎక్క���� పర��డ�త���న్వ్!” 

�ాడ� �� దగగ్ర�� �ా��ల�దు. �ా��� చుట�్ట మ�ట�్ట  ఆ ��తత్  క�క్క�ిల్ల  ఇప�ప్డ� 

ప�వ�ల ��ట్టంల��� ���్ళ�� �ం��, �ాడూ ��� ��నుక పర�����త్ డ�;  ప�� 

అడ�గ�ల�్ల  ���న్ పట�్ట క���న్డ�.  

1 �ిల్లల� ��దద్ల� - మగ�ా�� దగగ్ర - �ా�ే పదం   
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“మ�మ�, ��ం�ెం ఆగం�� . .  . ఒక ��డ� �సుక�వ�్చ ���న్ . . .”               

అ� అంట� �ాళ్ళ ఇంట�ల�పల మ�య����� య�డ�.  

��క� ��ా�� ����ం��. ఐ�� “�� �ల�, �ాపం క�ర��ాడ�!” అ� మ��ం అనక 

�� వయ్వ��ాల�్ల  �న����� య�ను. 

అప�ప్�ే గబగబమ� �� మ�గ�గ్ ర� �ిల్ల ల� పర���త�త్ ��� వ��్చర�. 

“���్క ��ల� బ�గ�ం�� కదూ?” 

“అవ�ను . . . మన�� ఒక క�క్క�ిల్ల  �ా�ా� . . . ”  

“ఒ��్కక్క���� ఒక క�క్క�ిల్ల  �ా�ా� . .  . కృ�ా్ణ � అడ�గ���ం  . . . �ాడ� 

తపప్క�ం�� ఇ�ాత్ డ�.” 

��కల� ��ట�్ట క�ంట� �ిల్లల� ��రడ�ల��� దూ�ార�. ��నునన్జ��ాల� �లబ�� 

కృ�ా్ణ � �ి���ర�. ఏమ�టల� �ా� ఆఖ�� �ాపక��� �ాళ్ళ��నుక ���్ళ ‘ఊ’, ‘ఊ’ 

అ� కృ�ా్ణ � �ి��ం��.  

�ా� కృ�ా్ణ  మ� ఇంట��� �ా��ల�దు; �ా���� ��నంట� భయం �ాబ� ల�! 

“మన�� ����ద్ ం�ా,” అ� అంట� �� �ిల్లల� ��దుర� ద��� ��ట� ఆ ఇంట� 

��రడ�ల��� దూ�ార�. ఆఖ�� �ిల్ల �ా���� క��� అనన్యయ్ �ాయం�� అ�� 

�ాధయ్���ం��. క�క్క�ిల్ల��క��ి అందర� ��కల� ��డ�త� ఆనందం�ా 

ఆడ�క�ంట���న్ర�. 

అవ�ను. ��మ�నన్�� ఇర�గ�� ర�గ�ల�్ల . అందువల�� ���్క �ాక ��క� బ�ధ�ా 

అ��ిం�ం��. ఒ�� ఇంట�ల�, ��ండ� ����ాల�్ల  ��ం �ాప�రం ఉంట���న్ం. మ�ందట� 

��� - �ాయ�ాలమ�, �ా�్ర ఆ క�క్క�ిల్ల  అర�ప�, �ర�గ� - ఆ నరకయ�తన - 

����ల� భ��ం��న� �ేవ����� �ెల�సు.  

‘మనవ��� ఏ� అనవదుద్ !’ అ� కృ�ా్ణ   ��త, ��నన్మ్మ ఊర�క���న్���? 

ఐ�ే, ��నూ ఊర����ాల� ఏ�ట�? �� ర���ంట� మ��ి అ�� ��క�నన్ అర్హత వలన 

ఈ క�క్క�ిల్ల  �� �ే �ాళ్ళ�� మం��ేక��? ఆ �ారణం వల�� కృ�ా్ణ �� �� ఆ��పణ 

ఖ�ార��ా �ె��ప్య�ల� అనుక���న్ను.  

�ా� ఆ తలం�� ��ాల�న మ�య����� �ం��. 
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‘ఈ క�క్క�ిల్ల  జ�� మం��ే �ాబ� ల�; �ెవ�ల� ��ండూ ��ంద�� బ��ా 

జ���వ���న్��?’ అ� ��ల� �ెప�ప్��� తృ�ిత్  ప��్డ ను. 

�ా� ఆ ��� �ాయం�ాలం ఆ�ీసునుం� ఇంట��� వ�్చనప�ప్డ� �� అలప్ 

బ���ద్  - �ాదు, �� ��పం - ననున్ మ�్ళ ఆగట�్ట క�ం��.  

�� ఆఖ�� ఇదద్ర� �ిల్ల ల� ఒక క�క్క�ిల్ల�� ఆడ�క�ంట���న్ర�.  

“�ామ�, మన ఇంట�ల�నూ క�క్క�ిల్ల  వ�ే్చ�ిందనన్ మ�ట!” అ� ��క� ��దన 

క���ం��.  

“��్రమ�, ఎవ�� �క� క�క్క�ిల్ల  ��ంచమ� �ె�ాప్ర�? ��ళ్ళం��, ���న్ ఎక్క�ౖె�� 

వ��ల��ి రం��!”  

“��దుద్  ��నన్�ార� . . .  ఇ�� ఇక్క�ే ఉండ�.” 

“�, �! మన ఇంట�ల� క�క్క�ిల్ల� ��ంచడమంట� ఏమనుక���న్వ్? . . . ��దద్  

��త!” 

అమ�్మ� మ�ఖంల� క��ిం�న గడ�డ ��ంట�� మ�య���ం��. 

“ఇ�� మన క�క్క�ిల్ల  �ాదు; కృ�ా్ణ  ���న్ ��ంచుత���న్డ�.” 

“�ా�ెక్కడ? ���న్ వ��ల��ి ఎక్కడ�� ����్ళడ�?” 

“కృ�ా్ణ , దు��� అనన్య�య్ సూ్కల�నుం� ఇం�ా �ాల�దు; ‘ఇ�ాళ �ావ����� 

ఆలసయ్మ�త�ం��’ అ� �ె�ిప్����్ళర�. ��నూ, తమ�్మడూ ���న్ 

చూసుక�ంట���న్ం. కృ�ా్ణ  �ా�ా�� ఇ�ే్చ�ాత్ ం.”  

“స��, ఇక్క�ే ఉండ�. �ాపం, ఈ క�క్క�ిల్ల� చూ��త్  జ���ావ�ం��. ��ర� ల�� 

జంత�వ�; ఇ�� ప�ట�్ట  ఒక ��లక��� �ండల��ే�?” 

��్రమ��� ఉ��స్హం వ�ే్చ�ిం��. “అవ�ను, ��నన్�ార�! ���ల��� మ�డ�, 

��ల�గ� క�క్క�ిల్లల� ఆ �� �ా్ట �ీసు �ాం��ండ�ల� ��ం చూ�ాం . . . ��మ� తల� 

ఒక క�క్క�ిల్ల  �సు��� వ��త్  ఎంత బ�గ�నున్! ఇ� చూ��్డ ��� ఎంత అందం�ా 

ఉ��న్�! �ాపం, ఇ�� ఎల్లప�ప్డూ ‘క��ంగ్’, ‘క��ంగ్’ అ� 

మ�ల�గ�త���వ�ం��. ఒ��య్ అం�, నువ�్వ ���న్ ఇల��� పట�్ట ��� క���్చ! 

��నన్�ార�,  ��ను ���్ళ ���్క�� ఒక �స్కట�్ట  �సు���ాత్ ను . . . ” 
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ఇంతవరక� ఏ� అనక ఊర�క�నన్ �� ��రయ్ ఇప�ప్డ� జ�కయ్ం �ేసు��� 

మ�ట���ం��. 

“ఏ��, �����ం � �స్కట�్ట  ��దుద్ ! ఎక�్కవ�ా ���ి��త్  అ�� చసుత్ ం��! చూడం��, 

ఈ ��జం�� ఈ క�క్క�ిల్ల  �ళ్ళ����వ�ం��. ఇపప్ట��� ��ల����దు �స్కట�్ల  

�ెడ��ట�్ట ర�. ఈ క�క్క �ిల్ల  ��ల� �నన్��, ����� త�్ల �ాల� �ా�ా�. ఇ�న్ 

�స్కట�్ల  �ంట� ��� గ� ఏమ�త�ం��? ��ల�, మ��య్హన్మం�� ఈ �ిల్లల�� ఇ�ే 

��డవ!” అ� ��క� ప���త్ �వ�ాల� వ��్ణం�ం��.  

అం�� �� ��క� ఈ క�క్క�ిల్ల�ద, కృ�ా్ణ �ద పట్ట�ా� ��పం వ�్చం��.  

“��్రమ�, �� మ�ట �ను. ���న్ కృ�ా్ణ �� ఇ��్వదుద్ . ఆ �� �ా్ట �ీసు �ాం��ండ�ల��� 

���న్ వ��ల�య్ . . . ���్క�� త�్ల �ాల� ల�క�ం�� �ెయయ్డం మ� �ాపం, 

�ెల��ా? నువ�్వ ���్ళచూ�ినప�ప్డ� ఆ త��్కన క�క్క�ిల్లల�� ఆ త�్ల క�క్క� 

చూ�ా�ా?” 

“మ��క క�క్క� చూ�ాం. అ�� మమ్మ�న్ చూడ�ా�� �����ం��.”  

��్రమ� ననున్చూ�ిం��. ఈ క�క్క�ిల్ల� వ��ల�య����� ����� ఇష్టం ల�దు. 

���్క ప��ి్ట�ా, మ�దుద్  �ాపల�గ, �ేహమం�� నల్ల  ��య��, ��సల�, �ా��ల� 

మ�త్రం �ెల్ల� మచ్చల�� చూడ����� ��ల� మ�చ్చట�ా�� ఉం��. �ా� ����� 

మనం పడవల�ిన క�ా్ట ల�? �నన్ �ాత్రం�� తన ��నస్వరం ��ౖ���త్ , అ�� �ే�ిన 

హఠం? అసల� ఇ�ెప�ప్డూ కృ�ా్ణ ���� ఉంట�ం�� ఏ�ట�? ఎక�్కవ�ా �� �ిల్లల� 

���న్ చూసు���ా�!                              

అందు�� ��్రమ� మ�ఖం చూ�ి �� మనసు కరగల�దు.  

“మం� �ిల్ల , ����త్ �ా?” అ� ���న్ అ���ాను. “స��, ��నన్�ార�,” అంట� 

మకమకల�డ�త� ��్రమ� ల��ం��; తమ�్మడ��� క��ి �� �ా్ట �ీసు�� 

బయల��ే��ం��.  

��ను �� చూప� మ�్ళం� ��రయ్ను చూ�ాను. 

“క�క్క�ిల్ల  చూడ����� ��ల� మ�దుద్ �ావ�ం��. �ాపం, కృ�ా్ణ  . . . �ా���� ��పం 

�ావచు్చ, బ�ధ పడ��డ�క��� . . . �ా� ఈ క�క్క�ిల్ల  ఇక్కడ ఉంట� మన �ిల్లల� 

అసత్మ�నం ����� మల�్ల డ����ా� . . . అందు�� ��నంట���న్ను. చూడ�, �ాళ్ళ 
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అమ్మ కనున్ మ��ి ��ండ�, మ�డ� మ��ాల� అయ�య్�  . . . కృ�ా్ణ  ఊర�నుం� 

వ�్చనతర��ాత ఎ���� ���ల� ఎల� ఏ��్చడ�! ఇప�ప్�ే� ఈ క�క్క�ిల్ల� తన 

త�్లదగగ్రనుం� దూరం �ేసుత్ ��న్ం అ� �ా���� అ��ించ�ేం? 

“మ�మర�పంట� అ�ే! ప్రపంచంల�  అ�� సహజ�� క��?” అ� తట�ల�న �� 

��రయ్ ��క� �ె�ిప్ం��.    

��ననన్�� ఆ అరధ్ం����. �ా� �� బ�రయ్ బ�హటం�ా ప���న మ�టల� �� ��ను 

ఉ���్కప��్డ ను. �ా్వ���కం�ా ఆ�� ��ట�ల�నుం� వ�్చన బ� ధన అ��. ��ం�ెం 

తటపట��ంచు���, “అవ�నుల�” అ� అ��న్ను.  

‘��నూ మ�మర�ప��� ఇతర�ల�� ఉప�ేశం �ేసుత్ ��న్��?’ అ� ఆల��ం�న 

తర��ా�ే అవ�న��న్ను. 

‘మనందరం ��� ��ల��ార�్ల  మ�మరప��� మ�ట�డ���ం. �జం. �ా� 

కృ�ా్ణ �� ��ను �ె�ిప్న బ� ధన అల��ా్కదు!’ అ� ��ను ��ల� ర����ేసుక���న్ను. 

‘ఇక కృ�ా్ణ  ఎప�ప్డ� వ�ాత్ ��?’ అ� �ాచు��� వ���న్ను.  

‘�ాడ� క�క్క�ిల్ల ��సం ఇక్కడ తపప్క�ం�� వ�ాత్ డ�. �ా��� పక్కన 

క���్చబ�ట�్ట ��� మ�ట����. �ా�� త�్ల గ���ం� ఏ� అనవదుద్ . ��్రమ��� ��ను ఏం 

బ� ధన �ే�ా�� అ�ే కృ�ా్ణ �� �ె�ాప్�.’ ఆల� �శ్చ�ంచు���, �� ఉ�ోయ్గ దుసుత్ ల� 

మ�ర�్చక���న్ను.  

అప�ప్�ే దు���, కృ�ా్ణ  వ��్చర�; �ట్ట�దట� ప్రశన్ క�క్క�ిల్ల  గ���ం�ే.  

అప�ప్డ� ����క మతగ�ర�వ��ా మ����� య�ను. కృ�ా్ణ �� �� బ� ధన �ప�లం�ా 

వ��్ణం��ను. క�క్క�ిల్ల� ��� త�్ల�� �ేర్చమ� ��్రమ��� ����్చన ���కప�ర్ణ���న 

ఆజ్ఞ గ���ం� మ�ట���ను. 

“అయయ్�య్ . . . మ�మ� . . . ” అ� కృ�ా్ణ  ఆ��శప��్డ డ�; కళ�్ళ 

త��బ�ట�్ట క���న్డ�.  

“కృ�ా్ణ , మ��ం భయం వదుద్ . అ�� త�్లదగగ్ర ��మం�ా ఉంట�ం��,” అ� �ా��� 

ఓ���ా్చను. 

“అవ�ను, �జం. �ా� ��� త�్ల ల��ే? అక్కడ ఉండ�ే?” 
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ఆ ��షం �ా�ొక అ��ధల�గ ��క� క��ిం��డ�. ��ం�ో  ��షం “ఉండం��, 

��ను ��ంట�� చూ���; ఇప�ప్�ే వ�ాత్ ను!” అ� అంట� ���ల��� పర���త�త్ ��� 

���్ళ�� య�డ�.  

����ం ��చల�దు. ఇంతల� ��్రమ� వ�ే్చ�ిం��. ��� �ె�ల� క�క్క�ిల్ల  ల�దు.  

“క�క్క�ిల్ల� వ��ల��ా�ా . . . ��� త�్ల  దగగ్ర?” అ� అ���ాను.  

“ల�దు, ��నన్�ార�! అ�� కృ�ా్ణ ����వ�ం��. �� �ా్ట �ీసు �ాం��ండ�ల� క�క్క�ిల్ల  

త�్ల క��ించల�దు. ఏం�ెయ�య్ల� ��చక  �����వసుత్ ంట�, ����ల� కృ�ా్ణ  ���న్ 

�సుక���న్డ�; �ా�����ే్చ�ాను!” 

“�ాడ� ఇంట��� వ�ే్చ�ా��?” 

“వ�ే్చ�ాడ�. ‘క�క్క�ిల్ల� ఇవ్వ�ా, ఆడ�క�ంట�ను!’ అ� ��న�����ే  

ఇవ్వన��న్డ�.” 

��్రమ� మ�టల�� ర��వ��ా �� ర���ంట�నుం� క�క్క�ిల్ల  అర�ప�, కృ�ా్ణ  వ�్లం�ే 

మ�దుద్ ల�టల� ��క� ���ిం���. 

‘త�్ల క��ించల�ద� ��్రమ� ����� వ�ే్చ�ిం�ే?’ అ� ��ను ��్రమ�గ���ం� 

గర్వప��్డ ను.  

‘త�్ల� ల�వ��ట�్ట , ఒక క�క్క�ిల్ల� మ�త్రం �సు���ే్చ�ా�ే ఈ త�్లల�� 

క�ర��ాడ�?’ అ� ��క� కృ�ా్ణ �ద �గ�పస్ క���ం��.  

‘స��, �� �ల�, �ా��� �ట్టవదుద్ !’ అ� ��ల� �శ్చ�ంచుక���న్ను, �ా� ��క� 

�ె��ిన �జం - త�్లల�� ఈ �ిల్ల�ాడ� ఆ క�క్క�ిల్ల� తన త�్లనుం� దూరం 

�ే�ాడనన్ సంగ� - గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను. అ�ే �� మనసు� �వ్రం�ా బ���ం�ం��. 

�����బ�ట� ��ల� ����ంత  ప్రశన్ల�, మ�న�ిక సమసయ్ల�, ననున్ 

తర�మ�త� వ��్చ�. ‘స��, ఇ�ాళ �ా�్ర మన �ద్ర ఏమ�త�ం�ో?’ అ�� 

భయమ� క���ం��. అందువల�� కృ�ా్ణ గ���ం� ��క� �ానుభ�� ��చల�దు. 

బ�హటం�ా త�్లల�� క�ర��ా��� ��ను బ�����ంచల�ద�� �ారణంవలన ��క� 

�ా���దునన్ ��్రమ�ను���ాల� �� మనసుల� ఎక్క�ో ఒక మ�ల 

��క�్క��న్�.   
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��ను భయప��నట�్ల  ఆ �ా�్ర ��ను �ద్ర�� �� సమయం ఆ క�క్క�ిల్ల  అర�ప� 

�లకడల�క�ం��, ఇట�నట� ఊగ�ల���ం��. కృ�ా్ణ  ��త�ార� వ�ా�ాల� 

�ద్ర�� త���న్ర� �ె��ి క�క్క�ిల్ల  ఎందు��ల� ��డవ �ే��త్ ంద� అత�న్ అ���ాను.  

చూ��త్  �నన్ జంత�వ�, ����� ఇంత �ం��తనం, పట�్ట దల ఎల� వ�్చంద� 

��క� ఒకట� ఆశ్చరయ్ం!  

క�క్క�ిల్ల �� ఒక గ��ల� �ాల�, పడక ఉం�, గ���� ��ళం ���ి, ఆ తర��ా�ే 

కృ�ా్ణ  ���� గ��ల� �ద్ర�� త���న్డట. �ా� క�క్క�ిల్ల   �ాల� ��గక, బయట�� వ�్చ 

ఇల్ల ం�� �ర�ాల� �ం���ా ఉందట! అందు�� �ాడ� మ�ట�మ�ట��� ��� గ���� 

ల�� ���్ళ ���న్ చూసుక�ంట���న్డ�, తన గ���� �����వ�్చ �ద్ర�� త���న్డ�. ఈ 

కృ�ా్ణ �� ఈ క�క్క�ిల్ల ంట� ఎప�ప్డూ �సుగ� ప�ట్టదు!   

��ను మ��ం �ెయయ్ను? �ా���� ఆ క�క్క�ిల్ల�ద అంత అను�త అ�మ�నం 

ఉం�� - అ�ే �ా�� మ�మర�ప��� ���� ��ిం��. ��ను �ె��త్   �ాడ� బ�ధ పడ��డ�; 

�ా� ��క� �ెపప్����� ఇష్టం ల�దు.  

‘స��, ఇక �ద్ర�� ��ం, ఈ �ాత్రం�� జ�గరం!’ అ� �సుగ�గ్ ంట� �ద్ర�� 

�ిదధ్���య�య్ను. �ా� ��ను ల��నప�ప్డ� సూ��య్దయం బ��ా ��ట��� �ం��; 

సూరయ్��రణ�ల�� బం�ార� రంగ� వ�ే్చ�ిం��.  

�ిల్ల లందర� చుర�క��ా క��ిం��ర�; ��్రమ� మ�త్రం ననున్ చూడ�ా�� 

“��నన్�ార�, క�క్క�ిల్ల  క��ించల�దు. కృ�ా్ణ  ఏడ�సుత్ ��న్డ�,” అ� �ె�ిప్ం��. 

ఆ�� �ె�ిప్న మ�టల�్ల  �దట� సంగ� �� ��ను సం���ిం��ను; ఆ 

తర�ాత�� �� �� మనసు క����ం��. �ాపం, ��ండ� ���ల��ా కృ�ా్ణ  ఆ 

క�క్క�ిల్ల ��సం ప��న య�తన ఎల� వ��్ణంచడం? ఐ��క��� �ాడ� 

మ�మర�ప��ా, �ి�్చ�ా, ఏ�ో �ేసుత్ నన్ట�్ట  ��క��ిం�ం��.  

కళ�్ళ త�డ�చుక�ంట� కృ�ా్ణ  మ� ఇంట��� వ��్చడ�.  

“మ�మ�, అ�న్ ��ట�్ల  చూ�ాను. ���్క క��ించల�దు.” 

“అల��ా? బ��ా చూడ� . . . అ�� ఇక్కడ ల�దు” అ��న్ను. ��క� బ��ా 

�ెల�సు. ఇంత��ప� ��డవ �ెయయ్క�ం�� ఉంట�ం�� ఆ క�క్క�ిల్ల ? 
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��ం�ెం సమయం తర��ాత కృ�ా్ణ  “అ����!” అ� అ����డ�. ��నూ చూ�ాను. 

క�క్క�ిల్ల  క��ిం�ం��. �ా� ��� బ� ం��ల� �్ార ణం ల�దు. మ� ఇంట�పక్కన వ�నన్ 

����ర� ద��ల� ��ండ� కర�లమధయ్ ఆ �ి�్ల తల దూ��్చవ�ం���, బ��ా తగ�ల�క�ం��, 

�్ార ణం �� �ం��.  అ�ే �� ఊహ.  

“అ�య్, మ�మ� . . . ” అంట� కృ�ా్ణ  ��� దగగ్ర�� పర���త�త్ ��� ����్ళల� 

ప్రయ��ం��డ�; ��ను �ా��� ఆ�ాను.  

“మ�మ�, �క� క�క్క�ిల్ల ంట� అసహయ్ం అ� ���్క�� �ె�దు. ల�క�� �ే � 

ఇంట�పక్క  పక్క వ�్చవ�ండదు!” అ� గ���్డ��ట��ా ��క� �ె�ిప్ క�క్క�ిల్ల� 

చూ�ాడ�.   

����ం బదుల� �ె�ాప్ల� అరధ్ం �ాల�దు. �ా� సమ��తం�ా �ా���� 

�ె�ాప్ను.  

“కృ�ా్ణ , �ను. ��ను ����� మం��� �ెయ�య్లనుక���న్న� ���్క�� �ెల�సు. 

���న్ త�్లదగగ్ర వ��ల�య�స� ��ను �ెపప్ల�దూ? ��్రమ� ���న్ 

�సుక���ళ్ళనప�ప్డ� ‘ప��్కంట� మ�మ� మం��ార�!’ అ� �ె��� అ�� మ� ఇంట��� 

వ�్చం��. �ాపం, ���న్ త�్లదగగ్రనుం� దూరం �ే�ిన�� ��దద్  �� రబ�ట�. ఏయ్ 

కృ�ా్ణ , ను��్వందుక� ఆ �� రబ�ట� �ే�ావ్?” అ� ��ను �ా��� అ�����ాను.  

“����క్కడ ���న్ త�్ల�� దూరం�ా �ే�ాను? ఆ ��� ఆ �� �ా్ట �ీసు ‘అంక�ల్’ 

త�్ల�, �ిల్లల�న్�ాం��వ�ండ�నుం� ల�వ��ట�్ట ర�. ��ను ���్ళ చూ�ినప�ప్డ� ఈ 

క�క్క�ిల్ల  ��ల్ల �ా నడ���త్ ం��. ‘అంక�ల్, ���న్ ��ట్టవదుద్ .  ��� త�్ల 

���్ళ�� �ం��. ఇక ఈ క�క్క�ిల్ల� ��ను ��ంచు��ను,’ అ� �ె�ిప్ �సు����్చను. 

మ� అమ్మ �� �నతర��ాత మ� ��త�ార�క�� ననున్ ��ంచుత���న్ర�? త�్ల 

ల�దంట� క�క్క�ిల్ల� మనుష�ల�క�� ��ం���? �ాపం, అ�� ఇప�ప్డ� 

చ�్చ�� �ం��!” 

కృ�ా్ణ  ఉ��్క���క్క�� ఐ�� య�డ�; �� ��ట�ల�నుం� ఏ మ�ట� �ాల�దు.  

����ంత ��దద్  �� రబ�ట� �ే�ాను! �ాపం కృ�ా్ణ ! �ా�ే� ప���ి్థ�� బ��ా అరధ్ం 

�ేసు���, తన బ�ధయ్త �ర���ా్చల�� క�క్క�ిల్ల� ఇంట��� �సు����్చడ�. 

�ాడ� క�న్ర� �ార�్చత��� వ���న్డ�.  
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“కృ�ా్ణ , �� �ల�, మ��ం ���రం వదుద్ !  మన��� క�క్క�ిల్ల  ��ంచడమంట� 

అ�ేం ��దద్ప� �ాద��ిసుత్ ం�� . . . �ా�, చూ�ా�ా, ఇప�ప్�ే���ం�ో? . . . 

మనంద���� అ�� �ేత�ాదు, అ�ొక �ీక�ల�ట! మన�� �ా�ాల� �ెచు్చక�నన్ 

��డవ! . . . మన��ందు�� ప���మ��న మ�చ్చటల�?” 

����� �ా��� �ామ�నయ్ం�ా, వయ్��త్గతం�ా ఓ��ర్చ����� �ె�ిప్న మ�టల�. 

�ా� ��నూ మ�మర�ప����� మ�ట�డ�త���న్న� గ���ం� ��ల�, ���� లజజ్క� 

గ���యయ�య్ను!  

******** 
 

                                                           మ�లం ప్రచురణ: సు�ేశ�త్రన్, 1949 

 
    

 
 
  
 
 

  
 

 

58

0123456789



����త్ 

����త్����్కన నవల� రచ��్ర ‘రంగ��య��’ �జం ��ర� ఏ�ట� ఆ�డ 

�ాఠక�ల� ��ల�మం���� ఆత�రత. అల�ాట��ా రంగ��య�� అ�� ��ర� �న�ా��  

ఒక �ీత్ ���క�� మనం గ�ర�త్ �ేసుక�ంట�ం? మ��ందుక� ఆ ��ర�� ఉదధ్రణ ��న్ల�� 

�ాయ��? అంట� రంగ��య�� అ���� కలం ��ర�, ఆ�డ�� ���� �� ంత��ర� 

వ�ంద�క�� మనం అరధ్ం �ేసు���ా�? ఆ ��ర� ఏ�ట�? ‘రంగ��య��’ �� గ��ౖన 

��ర��ా క��ించ�ే? ���న్ ఎందుక� ఆ�డ కలం ��ర��ా వ��ంచుక���న్ర�?  

‘రంగ��య��’ నవత�ాలవరగ్ం�� �ెం��న రచ��్ర �ాదు; వయసు �ె�్లన 

అనుభవ�ా��ా�� ఆ�డ క��ిసుత్ ��న్ర�; ప�� సంవతస్�ాల��ా గ�ంధకరత్లమధయ్ 

ఒక ��ర�ా ��ల�గ�త���న్ర�. ఆ ���ల�్ల ��  న��, మ��� అ�� ఆధు�క���న 

��ర�ల�, కలం��ర�ల� �ాడ�కల��� వ�ే్చ�ా��ా?  

ఇవ�న్క��� �ాఠక�ల� �ం�ం��ర�.   

‘ఆ�డ�� అసల� - ��ంబ�, క�ప�ప్ - అ� �ట�ౖన, �ాడ�కల� ల�� �����, 

ఎవ���� �ెల�సు? అల�����ే రంగ��య�� ఒక ��గ��క���న ��ర� మనం 

ఒప�ప్��వల�ిం�ే!’ అ� మ�� ��ందర� మనసత్త్వ��తత్ల దృ�ి్టల� �ా��ం��ర�.  

ఐ�ే��ం, ‘రంగ��య��’ కధల� ��చు్చక�నన్�ార�, �ప�లం�ా ఆ�డ రచనల� 

చ��� అనం��ం�న�ార� ��ల�మం�� ఉ��న్ర�� �ారణంవల�� ఆ ��ర�గ���ం� 

అందర� ఇ�న్ కబ�ర�్ల  �ెప�ప్క���న్ర�. మ�� ����త్ అ� వ��త్   ఇట�వంట� 

�ాల��పప� మ�టల� సహజ��క��? 

‘రంగ��య��’ అ�� కలం��ర� ఎవ���� మ�ట�����, ఆ ��ర���ంద ప్రచుర���న�� 

�ాఠక�� మనసుస్� బ��ా వశం �ేసుక�ంట�ం��. ��ందర� �ాఠక�ల�� అందుల� 

వ�నన్ క��త్మక అం��ల�, సూకష్్మ జ�డల� అరధ్ం �ాక�� ��� ‘ఇందుల� ఏ�ో 

���షమ�ం��!’ అ� �ార� తమల� త�� ఊ��ంచుక���న్ర�. అంట� ఆ�డ ఖ�య్� 

పల���శల� ఎంతవరక� �ాయ్�ిం�ంద� మన�� బ� ధపడ�త�ం��. 

59

0123456789



‘రంగ��య��’ �వ�ిం�ే ఊర�ల� వ�నన్ ��ంతమం���� ఆ�� కలం��ర� 

��నుకనునన్ �ాసత్�క ��ర� �ెల�సు. �ా� ��ల� ���లవరక� �ాళ్ళ��క��� 

‘రంగ��య��’ అ�� అ��గ��క ��ర��� మ�ల���ట� �ె�యదు. రంగ��య���� ఒక 

��డ�క� ఉ��న్డ�.  అతను ������, ��దద్�ా�ౖె, ఇతర�ల� తనన్����న ప్రశన్ల�� 

సమ���నం ఏ�ట� త�్ల� అ���ాడ�; అప�ప్�ే ఆ త�్ల అత��� �ె�ిప్ం��.  

ఆ�� భరత్ ��ర� రంగ �ా�; అత� ��య�� ఈ రంగ��య��.   

ఇ�ెల�గ ఇతర�ల� ఊ��ంచగలర�? భరత్ రంగ�ా� కమలవ�్ల య�వనంల��� 

కనున్ మ����ార�క��? 

భరత్ �ి్రయ��ాల��ా సం�ారంల� �ాల�గ్ � �ఖ�ా�న్ అందుక�నన్ కమలవ�్ల 

ఇల�్ల ల��ా బ�ధయ్త వ��ం�న ���న్ సంవతస్�ాల�్ల �� �తంత�వ��ా మ�రవల�ిన 

దురదృష్టం�� గ��� అ�ం��. కమలవ�్ల అ�� ��ర� �� ��ట�్ట ���, గ�ం�న భరత్ 

�ి్రయ��ాల��ా, రంగ��య�� అ�� ��ర��� �ా���రంగంల� ఆ�డ �ాల���ట�్ట ర�. 

దూరంల� ఉనన్�ా���� ఇవ�న్ �ె�య�ే!   

రంగ��య�� ఒ�� సుప�త�్ర డ� �ాసు�ేవన్ �� త�్ల�ద అ�ార ��్రమ. 

ఆ�డక�నన్ �ా��� ప్ర�భ, సమ�జంల� ఆ��క�నన్ ప్రజ�దరణ - �ాట�ల� అత��� 

రవం�ేవ���న్, అత��� త�్లపట్ల  మం� ��రవమ�ం��.  

“నువ�్వ రచ��్ర రంగ��య�� �ా�� అబ�్బ��. మ�� ����త్, ప్ర�ష్ట�� ���ం 

తక�్కవ?” అ� �ాల��ల� �త�్ర ల� �� గ��నప�ప్డ� తన వం�ావ�� గ���త్ంచు��� 

�ాసు సం���ిం��డ�.  

�ాలక�మంల� అత� ��తంల�నూ ఒక ��తత్  అ��య్యం �్ార రంభ���ం��. 

అత��� ��ళ్ళ�ం��. ��రయ్ మం��� వ�్చనతర��ాతక��� అతను త�్ల�� 

��డ�క��ా�� ఉ��న్డ�. అంట� ��రయ్పట్ల  ��్రమ�, చనువ� తక�్కవ�ా చూ�ాడ� 

అరధ్ం �ాదు. ����� ఆ తల�్ల  ఇష్టపడ�ే! మనుష�ల�్ల  ఎ�న్ లకష్ణ�వలకష్ణ�ల�, 

మ�����ాల�, గ�ణ����ాల�! ఇవ�న్ తన కధలల�, నవలల�, �మ��్శం�ే ఆ 

త�్ల�� తన ��డ�క�, ��డల� మనసుస్ �ె�య��? ��ర��� మ�త్రం �ాసు త�్ల�� 

��డ�క��ా ఉ��న్డ�, ��రయ్� బ��ా చూసుక���న్డ�. రచ��్ర రంగ��య�� 

దంపత�ల మధయ్ క�శలత ��సం అ�న్ ���ల� ప్రయతన్ం �ే�ిం��. ఐ�� ఇతర�ల� 
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- అ��క పకష్ం�ార� - తన ��డ�క�� ‘రంగ��య�� అబ�్బ�’ అ� వ��్ణంచడం, అ�� 

�� �ాసు ���న్ అ�ి్రయ���న �ేష్ట అ� బ�ధపడడం ఆ�డ�� �ె�యదు. �ె��ి�� 

ఆ�� �ే���ేమ�ం��?   

అవ�ను. �ాసు మనసుల� అ�ొక ల�పం�ా ����� �ం��.  

���ావ� పండ�గ�� �ాసు అతత్�ా��ంట��� ����్ళడ�. “రం��, రంగ��య�� 

సుప�త�్ర డ� రం��!” అ� మ�మ�ార� అత��� �ా్వగతం �ె�ాప్ర�; అత��� 

�ా��తయ్ంల� మం� అ�ర�� ఉం��. 

ఆ �ా్వగతం పల�క� �� �ాసు�� ఎల��� అ��ిం�ం��; ఉ�త్�� న��్వ�ి తనప� 

తను చూసుక���న్డ�. �ా� అ�ాళ మ��య్హన్ం సం��షణల� మ�మ�ార� 

�ాసు�� “� అమ్మ�ా����స�� ��ను ఈ సంబంధం �ేసుక���న్ను” అ� �ె�ాప్ర�.  

అతను �ె�ిప్న�� �జ�� �ావచు్చ. మ�����ాల� ఆర�ిం�న ఒక �ీత్ � తన 

క�త�ర��� అతత్�ార��ా �ావడం మం�ద� అత� ఉ�ేద్శం �ాబ� ల�. తన 

�యయ్ంక��ా�� �� గ��ల� అతనల� అ��న్���? 

�ా�, ఆ ���, �ాసు ఉనన్ మ�న�ిక �ి్థ�ల� అ�� అత��� అతృ�ిత్  క���ం�ం��. 

�ాసు తన క�త����� త��న వర�డ�� ఆస��త్�� మ�మ�ార� ఈ సంబంధం 

��రల���? 

ఆ ప్ర��న్ అత� మనసుస్ల� �శ్వర�పం�ా ఎ���� �ాసు� �ీ��ం�ం��. �����్ళన 

తర��ాత త��క బ�ధయ్తల� �ర్వ��ం�ే మగ�ాడ� అ� అతను గర్వపడ�త�ంట� ఈ 

సం��తం �� అతను అ������ వడంల� ఆశ్చరయ్��మ�ం��? 

మనసుస్ ��ల� ��త్ర���న��. ఇప�ప్డ� ఏరప్��న తడబ�ట� ఆ��నట�్ట  

క��ిం���, అ�ాస్మ�ల� ఏరప్��న భ�కంపం అ�ాస్మ� భ�మండల��న్ 

మ���్చనట�్ట , �ాసు మనసుక��� ��ం�ెం మ����� �ం��. 

 అ�నపప్ట��� �ాసు�� త�్లపట్ల  ��్రమ తగగ్ల�దు, ��పం �ాల�దు. 

ఆ�డ�దునన్ ��రవం�� �� �ాల�దు.  

ఆ మర�సట� సంవతస్రం అత��� ఆడ�ిల్ల  ప�ట�్టం��. మ�దుద్ �ా క�త����� త�్ల 

���� - కమలవ�్ల - ఇ�ా్వల� �శ్చయం �ేసుక���న్డ�.   
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��ంతమం�� రంగ��య�� అ�� ��ర� సూ�ం��ర�. �ా� �ాసు �ా����  

ఏ��భ�ంచల�దు. “మ� అమ్మ��ర� అ�న్ ప�సత్�ాల�్ల నూ, ప�్రకలల�నూ �ి్థరం�ా 

ఉం��. మ�� అమ�్మ��� �ి్థరం�ా ఒక ��ర� వ��ద్ ? అ�� రంగ��య�� �ాదు, 

రంగ��య�� మనవ�ాల�!” అ� �ా��ం��డ�.  

అత��� త�్లపట్ల  రమయ్త, ��్రమ తగగ్ల�దు. ��డ�క�� అంతసుత్  ��ట�, భరత్, తం��్ర 

అనన్ �ాత్ � �ేర�క�నన్ తర��ాతక���  ఇతర�ల� తనున్ ‘రంగ��య�� ��డ�క�’ 

అ� �ిలవడం అతను �ాయ్క�లం���� అం��క��ం��డ�. తనక� ��ర� ల���? ఉ�ోయ్గం 

ల���? �ాసు�ేవన్ అ�� స్వర�పంల� ఎట�వంట� ప్ర��� ల���? 

�� ంత ఊర�ల� బంధువ�ల�, ��న్��త�ల�, అత�న్ ‘�ాసు’, ‘�ాసు�ేవన్’ అ�� 

�ి���ర�. �ా� ఉ�ోయ్గ����య్ ప్రయ�ణం �ే�ిన నగ�ాల�్ల  అ��క పకష్ం�ా అత�న్ 

‘రంగ��య�� ��డ�క�’ అ�� ప��చయం �ే�ార�. ���న్�ార�్ల  అత� �� ంత ��ర� �ె��ప్ 

ప��చయం �ెయయ్డ���ం��, �ా� ��ంట��, �ాఖ�య్నం��, త�్ల��ర� �ె�ిప్ �వరణ 

అం��ంచమ� ఐం��. ‘ఓ, అల��ా? అ�� ప్రశన్��బ�ట�, �ా�ీ, ట�ఫను ఇ�్చ 

��ర�ంచడమ� జ����ం��! 

�ాసు తం��్ర�� ����త్వ���న్ అత� ��రయ్ల�గ అంత ఆడంబరం�ా అత�న్ 

��ర�ం�వ�ండర�. ‘రంగ��య��’ ఒక �ీత్ �; సుప్ర�ిదధ్  గ�ంధకరత్�ా ఆ�డ ��ర� 

సం�ా��ం��ర�. �ామ�నయ్ం�ా మగ�ా���� ����త్ వ��త్  అ�� మగ�ా��మధయ్ మ�త్రం 

అ���ారం �ెల��ంచుత�ం��. �ా� �ీత్ �ల�� ఖ�య్� వ��త్  ఆడ�ార�, మగ�ార� 

క��� ఆ ����త్����్కన �ీత్ �ల� మ����� ర�. 

�ాసు�� వయ్��త్గతం�ా, ఉ�ోయ్గ����య్ అంతసుత్ , ఆదరణ ఉ��న్�. ఐ�ే అత��� 

��ర�, ప�ోనన్� రంగ��య�� క�మ�ర�డ� అ�� �ాయ్ఖ�య్నం�� వ��్చ�. ఈ 

ప���ి్థ�ల��� తన�� స్వత��ా ఏ� ల��� అ�� ఫ్రశన్అత�ల� ల�� మనసు� 

కలవరప���ం��.  

ఇప�ప్డ� అత��� ఇం��క ఆల�చన తట�్టం��.  

త�్లవలన తన�� ��ర� వ��త్ , మం��ే. త�్ల ఖ�య్� అల� ఉండ� - ఆ�డ�� 

అందుక� అర్హత ఉం��. ఇ�ే, తన �ిల్ల లవలన తన�� ఖ�య్� �ాక�డ��? 
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అవ�ను, ఎందుక� �ాక�డదు? క�త�ర� కమల�ా� భ�షయ్త�త్ ల� 

భరత��టయ్ంల� ���ంచు�ే, ఎంతమం�� ��తత్  తండ�్ర ల� “ఈ అమ�్మ� తం��్ర ��ర� 

ఏ�ట�?” అ� ఆత�ర�� అడ�గ���ర�! 

ఆ ఆల�చన�� �ాసు తన అమ�్మ��� భరత��టయ్ంల� �కష్ణ �దల�బ�ట�్ట డ�. 

�ా� ���న్ ���లతర��ాత ఒక సంగ� �� �ాసు అద��ప��్డ డ�. ఆ ���ల�్ల  

ఇదద్ర� మ�గ�గ్ ర� ఆడ �ిల్లల� ��టయ్కళల� �ాణ�ం�వ���న్ర�. �ాళ్ళ తండ�్ర ల��ర�్ల  

�ాసు�� ��ల����ల తర��ా�ే �ె��ా�. ‘అత��క ICS ఆ�ీసర� �ాబ� ల�!’, 

‘అత��క �� ్ర ��సర�!’ అ�� ���ల� అత��� �ారత్ల� అం���.  

�ాసు కలప్నల� ���న ఆల�చన ఇ�ే: ఎవర� కమల� ‘�ాసు�ేవస్ 

క�త�ర�’ అ� �ిలవర�. ��ర� �ె�యక�� ��� తనున్ ‘కమల తం��్ర’ అ� 

�ెప�ప్క�ంట�ర�. �ా� అతను కమల ��టయ్ అ��య్సం ఆపల�దు.  

క�త�ర� కమ� బ�� కమ���ా మ�ర�త� వ�్చం��. ‘ఇతర�ల� ననున్ ‘బ�� 

కమ�� తం��్ర’ అ� గ��త్ం��� అ�� ��ల�!’ అ� �ాసు  తనున్ ఓ��ర�్చక���న్డ�.  

ఈల��ా అత� త�్ల కనున్మ��ిం��.  

“అమ�్మ, � �� ంత��ర��� �లకడ�ా కమ�� ఉం��; అ�� �ల��� ��ర�, ప్ర��ా్ట  

అందు��వ����� అ�న్ ���ల� కృ�ి �ెయయ్డం  �� బ�ధయ్త!” అ� �ాసు త�్ల 

ఆత్మ�� �ా�ాద్ నం �ే�ాడ�. క�త�ర� ��ట�య్��య్సంల� �ండ��ా శ�దధ్  చూ�ాడ�.  

�ాలక�మంల� బ�� కమ�� ��� ��టయ్ ప్రదర్శన�� అర్హత సం�ా��ంచుక�ం��. 

�ాసు�ేవన్ ��న్��త�ల�, ఇర�గ��� ర�గ�ల�ార� “�ాసు ��మ���త్ కమ�� త్వరల� 

బ�� కమ�� అవబ� త�ం��!” అ� ��పప్�ా �ెప�ప్క���న్ర�. “రంగ��య�� 

మనవ�ాల� రంగస్థలం ఎ��్క ప్రదర్శం�ే ��ళ వ�ే్చ�ిం��!” అ� �� గ��ర�. ఇతర�ల� 

తనున్, తన క�త�ర� ��ర��� జ���ంచడంచూ�ి �ాసు సం���ిం��డ�.  

గతసంవతస్రం మరణ�ం�న తన త�్ల�� తన క�త�ర�� �� �్చ ��ందర� 

�ె�ిప్న మ�టల� �ాసు భ��త్�� ���న్డ�.   

బ�� కమ�� ��� ��టయ్ప్రదర్శ�� మ�ందు�ా�్ర �ాసు�ేవన్ మనసు 

కలవరప��ం��. �ద్ర �ాక పడక�ద �ొర�్ల త�నన్ �ాసు తట�ల�న ల�� తన �ౖె��ల� 

�ాసుక���న్డ�: 
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“��ప� జ���� ప్రదర్శన తర��ాత �� క�త�ర� ��తం  బ�� కమ�� అ�� 

��ర��� నరత్���ా ��ర�, ప్ర�ష్ట�� ��న�ాగ�త�ం��. ఆ తర��ాత �� త�్ల ����త్ 

మ��ి�� �� అవ�ాసమ�ం��. మ� అమ్మగ���ం� మ�ట��ే�ార� ఆ�డ� ‘బ�� 

కమ�� ��నన్మ్మ; మ�ందు కధల�, నవలల� �ా�� గ�ంధకరత్ ’ అ� వ��్ణ�ాత్ ���?  

ఐ�ే అందుక�?  

��ప� ��ను �� క�త�ర���ౖ ��క�నన్ బ�ధయ్త  ��ర���ా్చ� . . . కమ�� 

రంగస్థలంల� ��్రకష్క�లమ�ందు తపప్క�ం�� �� గ���; ��న��్క తగగ్క�డదు, అ�� 

�� రబ�ట�!” అ� �ాసు �ాసుక���న్డ�. 

�ాత���ల �ాయ్క�లత, �ాబ� �� ���ల సంఘటనలగ���ం� కలప్నల� �ాసు� 

తతత్ర�ాట� �ే�ా�. ఈ �వరణ �ౖె��ల� �ాసుక�నన్ తర��ా�ే అత��� �ద్ర 

పట�్టం��. 

��టయ్ప్రదర్శన బ��ా�� �ా��ం��. �ాసు�� పక్క�� క���్చ�వ�నన్ ఒకతను 

ప్రదర్శన చూ�ి ��చు్చక���న్ర�.   “�ార్, � ఇంట�్ల  సరస్వ� 

�ాప�రమ�ంద��ి��త్ ం��. �ర�, � అమ్మ�ార� . . . అందర� ఎంత ��దద్  

ఆ��్టసు్ట ల�!” అ� అతను �ా్ల ��ం��ర�.  

“�� ����ందుక� కల�ప�త���న్రం��? ����ం ప్ర�భ ఉం��?” అ� �ాసు 

అ���ాడ�. 

“అల� �ె��త్  ఎల�గ? �క� సరస్వ� కట�కష్ం ఉం��. అందువల�� � 

అమ�్మ� ఇంత త్వరల� �దయ్ ��ర�్చక�ం��. �ర� శ�దధ్��, ఆ�� ��్ర ణ గ�ర�త్  

�ేసు��� అ��య్సం�� ���� చూ�ార�. ల�క�� �ే ఇ�ెల� �ాధయ్ం, �ెపప్ం��?” అ� 

అతను �� గ��ర�.  

తన మ�లం�ా తన క�ట�ంబ���� ఖ�య్� వ�్చంద� �� �ాసు 

సం���ిం��డ�. ‘అవ�ను, �జం!’ అ� తనల� త�� �ెప�ప్క���న్డ�.  

ఆ ��� �ాసు మ�్ళ �ౖె��ల� �ాసుక���న్డ�:  

“��టయ్ ప్రదర్శన �భం�ా ��ర����ం��. ఇక భ�షయ్త�త్ ల� బ�� కమ�� ��ర�, 

ప్ర�ష్ట�� వ��ధ్ల్ల ����� �ేవ�డ� అనుగ���ం���! 
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గ�ం�న �ాలంల� మ� అమ్మ�� ఖ�య్� ఉం�ే��, ��క� ల�దు. అందువలన మ� 

క�ట�ంబం�� ఖ�య్� ల�దు. ఇప�ప్డ� కమ���� వ�్చన ఖ�య్� మ�లం�ా మ� 

వంశం�� సరస్వ� కట�కష్మ�ంద� �ెప�ప్క�ంట���న్ర�. ఈ ��ండ� త�ాలను 

జ���ం�ే ��క� ����త్ వ�ే్చ�ిం��!” అ� �ాసు హ��ష్ం��డ�.  

ఆ తర��ా� ��ండ� ���ల�్ల  �ా�ాత్ ప�్రకల� కమ�� ��ండవ భం��మ 

�� ట���బ�ట�  ��టయ్ ప్రదర్శన గ���ం� �వ�ాల� ప్రకట�ం���.  

“క���క �ా��తయ్ంల� సరస్వ��ా ప్ర�ా�ం�న ����త్��ష�ల� ‘రంగ��య��’ 

మనవ�ాల� కమ�� ��టయ్రంగంల� ఒక నూతన ��ర�ా �దల�బ�ట�్టం��. 

�ా��తయ్ంల� ����త్����్కన �ీత్ �ల� అర��ౖెన �ాలంల��� ‘రంగ��య��’ ఉద�ం� 

ప�నర��జ్వన ఉదయ్మంల� ����త్ �� ం��ర�. ఈ ���ల�్ల  ��టయ్క�� రంగంల� మనం 

చూ�� య�వత�ల� ��ంతమం�ే. అట�వంట� ప���ి్థ�ల�, అ�ే సరస్వ� కట�కష్ం�� 

ఈ బ��క ప్రతయ్కష్���ంద� మనం ఆ�ంచు��ం! ఈ బ��కల� ఆ ���ష్ఠ త ఎదుర� 

చూ��ద్ ం!” 

ఈ �ోరణ�ల��� ��ల� ప�్రకల� �ా�ా�; ఎవర� �ాసు�ేవన్ ��ర� 

ప్ర�ాత్ �ంచల�దు. ఆ �����, ఆ �ౖె�� గ�ర�త్ �� తన ����త్ అంత���ంద� �ాసు 

బ�ధప��్డ డ�.  

ఇవ�న్ జ���� ��ల� సంవతస్�ాల� ఐ�� య��. ��నన్మ్మ, మనవ�ాల ��ర�్ల  

మ��ి�� య��. �ా� �ాసు మ�ందుల��� ఉ��న్డ�. 

******** 

                                                                      మ�లం ప్రచురణ: సు�ేశ�త్రన్,1950 

 

 

 

 

 

  

65

0123456789



ఊ� ల�కం 

ఆ�� క���ణ, ��మ్మ���ా, రచయ�్ర�ా మ�ర�త� వ�్చం��. ఆ�� కధల� 

ప�్రకలల� ప్రచురమయ�య్�. ఆ ��� వరక� తన రచనల� సం�ాదక�ల� 

అం��క���ాత్ �ా అ�� అనుమ�నం, అ�ౖెరయ్ం ��ట��ేసుక�నన్ ఆ�� మనసు� 

ఇప�ప్డ� తృ�ిత్ , ఉ��స్హం �ం�ా�. 

�ట్ట�దట తన కధ ప్రచురమవ�తంద� �ె�య�ా�� తన హరష్ం అదుప�ల� 

ఉంచు���ాల�� �ాజం ప్రయ�న్ం�ం��. ‘ఇ�ేం ��పప్? ఇ�ా��, ��ప�, ��ల�మం�� 

కధల� �ాసుత్ ��న్��?’ అ� తనల� �ెప�ప్��� ఉర�క�ం��. �ా� ఆ�� భరత్ �ే�ిన 

‘దం�ో�ా’ మ�లం�ా ఆ �ారత్ బయట��� వ�ే్చ�ిం��.   ఏ భరత్ మనసుల���ౖ�� తన 

��రయ్ �ా��� ప్ర�భ ఇతర�ల�� �ె�య�ల�� �ాంకష్ ఉండడం సహజ��క��?  

అతను ��ట�ంచడం�� �ాజమ� అంద���� �ె��ప్�ిం��. అతత్మ�మల�, 

త�్లదండ�్ర ల�, బంధువ�ల�, ��న్��త�ల�, అందర� �� ఆనం��ం��ర�. �ాజం 

�దట� కధ ఎప�ప్డ� ప్రచురమవవ�త�ం�� అన� అంద���� ఆత�రత.  

కధ ప్రచుర���ం��. అందర� చ���  తమ తమ అ�నందన, సం��షం, �ాజం�� 

�ె�యజ��ార�. �జం�ా�� అ�� మం� కధ; �ాజం�� ఆ��్మనన్� క���ం��. 

�ా� ఆ తర��ాత జ����న గడ�డ �ాజం�� ��ం�ెం శ�మ�ా�� క��ిం�ం��. 

కృతజ్ఞత �ెల�ప�త� అంద���� ఉతత్�ాల� �ాయడం ఏం ��దద్  బ�ధ�ా ��చల�దు. 

�ా� �ాళ్ళ����న  త��్కన ప్రశన్ల�� జ�ాబ� �ాయడం వయ్రధ్ం అ��ిం�ం��. ���న్ 

ఉతత్�ాల�� జ�ాబ� �ా�ిం��; తర��ాత ఏం �ెయ�య్ల� �ర్ణ�ంచుక�ం��.  

ఆ సమయంల� జ�ాబ� �ాయ����� �జం�ా�� �ాజం�� అవ�ాశం ల�దు. ఆ�� 

కలప్నల� ��తత్  ��తత్  కధల� �ాయ����� ��వనల� ల�� ��గ�ర�త���న్�. 

�ాట�� గ���ం�, �� �ిం�, �ాట��� సృజ��త్మక ర�పం ఇ�ా్వ�; ����� మనసు 

క�దుటప���. �ాం� �ా�ా�; ఆ �ి్థ� �ా�ాల� �ాజం ఆ�ం�ం��.  

ఆ తర��ాత �ాజం ��ండ� మ�డ� కథల� �ా�ిం��; అ� ఎప�ప్డ� ప�్రకల�్ల  

ప్రచురమవ���య� ఆ�� ఎవ���� �ెపప్ల�దు. 
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‘ఇక ��ను కధల� �ాసూత్ �� ఉంట�ను, అ� ప్రచురమ�త� వ�ాత్ �. 

ఒ��్కక్క���న్గ���ం� �ాయడమంట� ��క� �ాధయ్ం �ాదు!’ అ�� �ోరణ�ల�   �ాజం 

మ��ం అనక ఊర�క�ం��.  

��ల�గవ కధ�� బహ�మ�నం వ�్చం��; అప�ప్డ� �ాజం ప�ట�్ట�ల�్ల ల� ఉం��.  

“ఏ�� �ాజం, ను�్వల�ంట� కధ �ా�ా��? � అతత్�ా��ంట�్ల  ఎవ����� 

చదువ���ర�� భయం �క� ల���? ����� ��ౖ ��క��� వ�ే్చ�ిం��. �ాళ�్ళ 

తపప్క�ం�� చదువ���ర�!” అ� �ాజం త�్ల ఆ కధ� చ���న ��ంట�� అ����ం��.  

త�్ల స���న ప్ర��న్ అ����ం��; ఇంతక� మ�ందు ��ల�గ� కధల� చ��� ఆ�డ�� 

��ల� సం��షం; ఇప�ప్��ల�గ అడగ����� �ారణమ�ం��.  

ఆ ��ల�గ� కధల� �ాజం ఒక ‘�ోరణ�’ల� �ా�ిం��; ఈ కధ�� �ాట��� �� �క 

ల�దు.  

ఆ ��ల�గ� కధల� �ాజం ప���త్�ా సృ�ి్టం�న కలప్��త్మక ���్ర ల�. తను 

స్వయం�ా కనున్ల�� చూ�ి, �ెవ�ల�� ��, మనసుల� ఊ��ంచు���, 

��్రమ�నుభ�ాల ప్ర��వం�� ర�ప��్చ �ా�ిన కధల�. �ాజంక�నన్ ల�క 

ప��చయం ఆ కధల�్ల  అంద���� బ� ధప��ం��.  

�ా� ఈ కధల� �ాజం తన �� ంత అనుభవం  �ె�యజ��ిం��. అ�� 

క�ట�ంబంల� ఒక ఘటన. తన అనుభవంల� జ����న�� ఆవ��ంచు��� �ాజం ఆ కధ 

�ా�ిం��. 

అనుభ�ా�న్ ప������ా ��ట�్ట ��� కలప్న� ��ల��లప్డం �� రబ�ట� �ాదు. ఆ 

అనుభవం ప������ప్న కలప్నల� ఒక ��ట ల�క భవనం ల�� �ాణ�ంచ�����  

అవ�ాశమ�ం��.  

�� ంత అనుభవం మ�లం�ా ��్రం�న కధ ��వయ్ం�ా�� ఉంట�ం��; ����� 

ర��వ�? ఇ����, ����� బహ�మ�నం వ�ే్చ�ిం��! 

�ా� ఆ త�్ల��ందుక� ���రం? �ాజం ఏ ఘటన గ���ం� �ాజం ఆ కధ 

�ా�ింద� ఆ�డ�� �ె��ి�� �ం��! అందువల��!  

67

0123456789



ఆ ఘటన �ాజం అతత్�ా��ంట�్ల  జ����ం��. ఆ�� ల�త మనసు� �త్రవధ �ే�ిన 

�ర సంభవం అ��. ఇ�న్���ల� ఆ ��దన �ాజం ��ౖ�ాగయ్ం�ా భ��ం�ం��; �ాయం 

మ�నుత� వ�్చం��.  �ా� . . .  

���ల���న మనసు ప���త్�ా ��ల���ల�దు. అందు�� అ�� ���� �ధం�ా 

బ��రగ్త���ం��.  

ఆ ��� తను అనుభ�ం�న కట�త్వం �ాజం త�్ల�� మ�త్రం ��ం�ెం జ�డ�ా 

�ె�యజ��ిం��. �ా� ఇప�ప్డ� ఆ�� మనసుల� కలప్�� శ��త్,  రచ�� ��ౖప�ణయ్ల� 

సప్ష్టత వ��ధ్ల�్ల త�ంట�, క�మం�ా ఆ �ాత ఘటనపట్ల  ఒక కలప్��త్మక  ��మ్మ 

ల��ం��; ఆ తర��ాత ��ల్ల  ��ల్ల �ా మ�� ���న్ �ాఖల� ���న్చుట�్ట మ�ట�్ట ��� 

ఆఖ���� ఒక ప��మళ���న  పం���� ల��ం��. ����న్ �ాజం ఇప�ప్డ� బట్టబయల� 

�ే���ిం��! 

ఐ�ే ఎట�వంట� మ�ం��ల�చన ల�క�ం�� ఆ�� ఆ ప� �ెయయ్ల�దు. �ాజం 

మనసుల� ఒక ప్రశన్ ల��ం��: ‘ఈ కధ చ���న తర��ాత  �ాళ�్ళ 

ఏమనుక�ంట�ర�?’  

�ా� ఆశ, ఆ��శం ఆ ప్రశన్� అణగ�ొ�ా్క�. ‘��ను ప��న క�ా్ట ల� ఎ�న్!’ అ�� 

ఆ��శం. ‘�� ��ధ చుట�్ట  ల��న ఈ చక్క� కలప్�� �త్రం ఎందుక� కధ�ా 

అచు్చల� �ాక�డదు?’ అ�� ఆశ! 

కధ �ా�ి పం�ించడం అ�ం��; అ�� ప�్రకల�నూ వ�ే్చ�ిం��.  

త�్ల�� �ె��ి�� �ం��; ఆ �నన్ ఘటన కధ�� ప����� అ� ఆ�డ 

కలవరప��ం��.  

త�్ల భయం�� అనన్ మ�టల� �� �ాజం�� ��షం వ�్చం��. 

“అమ�్మ, �ాళ�్ళ చద�ాలంట�, చదవ�! ��ను ప��న బ�ధల�న్ �ాళ్ళ�� 

�ె�య�! �ాళ్ళ�� ఎదుర��ా ����� అనల�క�� య�ను; ల�ల�పల ��దన 

అనుభ�ం��ను, �� మనసు�� �ాం� ల�దు! ఇప�ప్డ� కధ మ�లం�ా �ాళ్ళ�� 

�ెపప్దలచుక���న్ను.” 

“�ాళ�్ళ ��పప్డక�ం�� �నున్ చూ�ి ‘ఇల� ఎందుక� మ� గ���ం� �ా�ావ్?’ 

అ� అ�����ే ఏమంట���?’ అ� త�్ల అ����ం��.  
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“�ాళ�్ళ అల���ం ��ర� ��ిప్ ననున్ అడగర�! తప�ప్�ే�ిన మనసు�� అ�ెల� 

�ాధయ్ం? జ�డ�ా �ాళ�్ళ ఏ����� అడ�గ��ే ��నూ ����� స���ాగ్  ఏ�ో జ�ాబ� 

�ె�ిప్�ర���ను! ‘��ను �గ���ం� �ా�ాన� ఎందుక� అంట���న్ర�? ప్రపంచంల� 

మ��క్క�� ఇల�గ జరక�్కడ��?’ అ� అడ�గ���ను.” 

“అ�ేంట�, �� దగగ్ర ఇప�ప్��ల� �ాగ�త���న్వ్, �ా� �ాళ్ళమ�ందు 

ఏమంట���? ఇ�న్ ���ల� నువ్వంట� �ాళ్ళ�� మక�్కవ, మ�ాయ్ద ఉం��. ఇప�ప్డ� 

ఈ కధ వలన  �క� �ెడ్డ��ర� ఎందుక� �ా�ా�? ఇ�ేం �����తనం?” అ� త�్ల 

�ా�� �ం��.  

“అమ�్మ, ��ను ప��న క�ా్ట ల� ��క� మ�త్రం �ెల�సు. తల�చుక�ంట� 

ఇప�ప్డ�క��� �� �ేహం ��ణ�క���ం��! ఆ ���ల�్ల  ఎల��� ��ను అ�న్ 

భ��ం��ను. �ా� ఇప�ప్డ� �� మనసుల� ఏ�� �లకడ�ా ఉండదు. �ా�ిన 

తర��ా�ే ��క� ��రం �����నట�్ట ం��. ��దన అనుభ�సూత్  మం� ��ర� వ��త్  ఏం 

��పప్? ఆ మం� ��ర� ��క� వదుద్ ! ఇక ����వ����, �ే��� భయపడను!” 

“�ాజం, �� మ�ట �ను! ‘����వ���� భయపడను!’ అ� అనక�. ‘��డల� 

ఇప�ప్డ� ���� �ాప�రం �ే��త్ ం��క��, అందు�� ఈ ఉ��కష్!’ అ�� �ం����పణ � �ద 

తపప్క�ం�� వ�్చ పడ�త�ం��. గర�త్ ంచు��, మన�� ఇతర�ల ఆశ�యం ఎప�ప్డూ 

�ా�ా�!” అ� త�్ల బ� ధన �ే�ిం��.  

“���క కధల� �ాయదలచుక���న్ను; మం���, �ెడ్డ�� క��� �ాయ��. ఇక 

����వ���� భయపడను! ��న�ాడను!” అ� అంట� �ాజం ��ర�� న ల�ప��� 

���్ళ�� �ం��. 

అ� ఆ�� �బ్బరం�ా ప���న మ�టల�; ఐ�� ఆ�� మనసుల�� అలజ�� 

�� ల�దు. 

అవ�ను. ఆ�� ఇ�న్ ���ల� భ��ం�న�� వయ్రధ్��� అ� �ాజం�� తన��ౖ�� 

జ�� క���ం��. �����బ�ట� పగ �ర�్చ���ాల�� ఆత�రతక��� ల��ం��.  

‘ఇ�ేం ల�కం, అ��య్య ల�కం! మ�న�ిక ��దన ��చుక�ంట� ����� ��ర� 

ఓర�ప్! ���న్ బట్టబయల� �ే��త్  అ�� �చ���న ప�! ‘స��, �� మనసు చల్లబడ�, 

ఇతర�ల� ���ిప్ంచవదుద్ ’, అ� ��ను ఓర�ా �లబ���ే ����� ��ర� �సం! ఇ�ేం 
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ల�కం? ����ందుక� �తయ్మ� భయపడ�త� ���ా�? ఎట�వంట� బ�ధయ్త 

ల�క�ం�� ఉంట� బ�గ�నున్, �ా� అ�ేల�గ �ాధయ్ం?’ 

���ల� �ొ�ా్ల �. ���న్ మ��ాల� గ�����. 

“వ��న మ�ందుల�గ ల�దు; బ��ా మ����� �ం��!” అంట���న్ర� 

ఆడపడ�చుల�.  

“��� మనసుల� ఇంత పగ ఉంద� ఎవ���� �ెల�సు? ఎంత �డూ్డ రం!” అ� 

�ాజం అతత్�ార� ఇర�గ��� ర�గ�ల�ా���� �ెప�ప్క���న్ర�. 

�ాజం ���� ఊర�ల� �ాప�రమ�ంట�ం��. అ��ను ��ర��ా కల�సు��ల���ార� 

ఇట�వల ఆ�� దగగ్రనుం� ఉతత్�ాల� తరచు�ా �ావడం ల�ద� అంట���న్ర�. 

�ాజం కధల�, �ాయ్�ాల� �ాసూత్  ప���ందరల�వ�ంద� �ాళ్ళ�� �ెల�సు; 

మ��ందుక�  ��పం? ఆ క�ే �ారణమ� �ాజం గ�ర�త్ �ేసుక�ం��.  

ఇప�ప్డ� ఆ�� మనసుల� ఒక ప్రశన్ ల��ం��:  

“ఆ ‘సరస్వ� ��య్గం’ ��ను �ాయక�� �ే ఎంత బ�గ�నున్?”  

ఆ కధ� ��య్గం �ే�� ��్ర ణ అప�ప్డ� తన�� ల�ద� �ాజం బ�ధప��ం��. 

అ�� �ా�ిన��ంట�� మనసుల� ఊరట. అ�� ��ౖ �� కధ�ా ప�్రకల� �ా�ా�� 

ఆ��క� గర్వమ� క���ం��. �����బ�ట� ఆ కధ�� మ�ల���ర���న తన 

పఠన��ౖప�ణయ్ం�� కృతజ్ఞత �ె�ాప్ల�� ��వన ల��ం��. 

ఆ ���నుం� �ాజం మనసుల� ఎట�వంట� మ�నమ� రవంతక��� ల�దు. 

‘�ాళ్ళ’ పట్ల  ఆ��క�నన్ఉగ�త మ�య����� �ం��! 

�ా� �ాళ్ళ మనసు ఇప�ప్డూ �ాజం� సంశయం���� చూ��త్ ం��. పగల�� 

�ర్మల���న ఆ�� మనసు� - ��� �జ ప���ి్థ�� -�ాళ�్ళ గ���ంచల�క���న్ర�.  

�ాజం�� �ాళ్ళపట్ల  ��పం ల�దు. ఆ�� ��ాశం�� ��ండ� ప��లమధయ్ ఉనన్ 

ఎడబ�ట� గ���ం�ే. 

‘ఆ కధ� ��య్గం �ెయయ్����� ��క� శ��త్ ల�క�� �ం�ే!” అ� �ాజం 

అంగల�ర�్చక�ంట�ం��. అ�� ఆ�� భరత్ ��క�్కల�క చూసుత్ ��న్డ�; �ా� ఎగ��� 

�ెయయ్ల�దు!  
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“కల్వ��శ��త్�� ఏ�ౖె�� ��్రంచడమంట� అ�� ఇంప��ా ఉం��ల� ఏ�ట�? అ�� 

అసహయ్ం�ా క��� ఉండవచు్చ!” అ� �ె��త్  ఎవ�����  ఏ��భ��ాత్ �ా? 

ఆ ప్రశన్���� �ాజం ఇప�ప్డ� తన మనసు�� మల�్ల డ���ం��. 

******** 

                                                                         మ�లం ప్రచురణ: �ా��జ�తం, 1947 
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మం� మనసు 

‘���య్ అబ��ధ్ ల� �ెపప్వల�ివ�్చ�� స��, ��్ర�క�దద్��� జ���ం� ���్ళ 

�ెయ�య్�’ అ�� �ా��త �ాంబ��� �ె�య��? బ��ా �ెల�సు. �గయ్తగల 

అట�వంట� జంటల� కను��్క�, ���్ళ�ా� య�వత�ల�� వర�డ� అమ��్చ, ���్ళ�� 

ఇష్టపడ� య�వక�లక� బ� ధన �ే�ి వధువ� ఏ�ాప్ట� �ే�ి అతను మం� ప�ణయ్ం 

కట�్ట క���న్ర�. �ా� జ�డ� �ావ��ాల��ావ�నన్  ఒక మం� దంపత�ల� ఎడబ�ట� 

�ే�ిన �ా�ా��� అతను గ��� అయ�య్��? ఈ బ�డద గ���ం� ఎవ��దగగ్ర అతను 

�రబ�ట�్ట క�ంట�ర�? ఒక క�ండ �ాల�ల� ఒక బ� ట�్ట  �షం ప���� ��ల�, అ�ొక 

దుర్ఘటన�ా మ�రదూ? ఆ తర��ాత అత��ద ఎవ���� ��రవం ఉంట�ం��? 

“��య�� �ా�, బ�గ���న్�ా?” అ� అడ�గ�త� �ాంబ� �ాజ��ామన్ ఇంట��� 

వ��్చర�.  

“రం�� �ార్, రం��,” అ� �ా� �ా్వగతం �ె�ిప్, అత�న్ క���్చబ�ట�్ట డ�. 

�ర�నవ�్వ�� ల�పల�� ���్ళన�ాడ� ��రయ్ �ాయ్మళ��  �����వ��్చడ�. భయభ��త్�� 

�ాయ్మళ �ాంబ�� నమస్క��ం�ం��; �ాంబ� దంపత�ల� చూ�ి సం���ిం��ర�.  

“ఏమ�్మ, నువ�్వ ఇప�ప్డ� ప�ల� ఉ��న్�ా?” అ� �ాంబ� అ���ార�.   

“ల��ే? . . . ఎందుక� అడ�గ�త���న్ర�? . . . �ెపప్ం�� . . . ”  

“మ��ం ల�దు . . . ఓ ��ండ� �ాటల� �ా�� ��క� ���ించు���ా? ���్ళ 

సమయంల� ��ను స���ాగ్  �నల�దు . . . నువ�్వ ��� �ాడ�త���న్వ� కదూ?” 

“��� �ాధకం �ెయయ్క�� ���, �ాడడం వదల�్ల దు . . . ��� అరధ్గంట�ౖ�� 

�ాడ���ను.” 

“స��, �ణ �సుక��ా . . . �ా�, నువ�్వ � ఆ�డ సం��తం �ంట���న్వ� 

కదూ?” అ� �ాంబ� అ���ార�.  

�ాయ్మళ �ణ�� ఎదుటనునన్ ��ప�ద క�ర�్చం��. త్వర�ా ఆ�� ��ళ�్ళ 

�ట�త�ంట�, ఆ �గలనుం��, మధుర���న ��రత్న ��ల�బ��ం��. అ�� �� �ాంబ� 

ఆ�్ల ��ం��ర�. తన ��ఱ�ిన �త�త్ ల� అక్కడక్కడ ఉనన్ నల్ల  ��ండ�్ర కల� చూ�ి 
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ఆనం��ంచడం అత��� అల�ాట�. ఇప�ప్డ� అతను ఇం�ా �వ్ర���న ఆ�ాంకష్��  

�ాయ్మల �ా�ంప�ల�� ��ర�ప�ల�, ��క�మ�రయ్ం అనుభ�ం��ర�.  

“��ల� బ�గ�ందమ�్మ � �ానం,” అ� �ాంబ� �� గ��ర�. 

“ఏ�ట� . . . ఇ�ేం ��పప్? ఇ�ా�� ��ప� ఎంతమం�� బ��ా �ాడ�త���న్ర�!” 

“� �ాట ఘనత �క� �ె�యదమ�్మ . . .  ��ను �ె�ిప్న�� �జం . . . ” 

“ఇ���� చూడం��,  �� �ాట �� మ� అయన అల�ి�� య�ర� �ాబ� ల� . . . 

�క� తల���ిప్ వసుత్ ం�ే�? ఉండం�� . . . �ా�ీ �సుక�వ�ాత్ ను!” అ� �ాయ్మళ 

వంటగ���� ���్ళం��.  

“ఏమయ�య్ �ా�! � ఆ�డ ఓ ��ం�ో, మ��ో �ాటల� ‘���ార�్డ ’ ఇవ్వ����� 

��ను ఏ�ాప్ట� �ెయయ్గలను. ఏమంట�వ్?” 

“ఎందుకం�� . . . ” అ� �ా� ల��ాడ�. అత��� అందుల� ఆస��త్ ల�ద� బ��ా 

అరధ్���ం��.   

“అ�ేం మ�ట��య్? ఎవ��వ�� ��దద్  ���్వంసుల� ���ార�్డ  ఇసుత్ ��న్ర�, అ�� 

అల� ఉండ� . . . అ��చూ్చర్ ఆ��్టసు్ట ల� క��� ��ల�మం�� ఇసుత్ ��న్�� . . . 

�ాయ్మళ�� ��ను ఏ�ాప్ట� �ెయయ్గలను . . . ”  

��ం�ెం సమయం తర��ాత �ాయ్మళ �ా�ీ�� వ�్చనప�ప్డ� �ాంబ� ఆ���� 

అ�ే �ె�ాప్ర�. వంటగ��ల�నుం� �ాయ్మళ �ాళ్ళ సం��షణ �ంట��� ఉం��. భరత్ 

ఉ�ేద్శం అనుస��ం� ఆ�� “ఇప�ప్�ేం వదద్ం��. ���ం�ా  �� �ానం వృ��ధ్  

�ేసు���ా�” అ� �ె�ిప్ం��. 

“మ�ందు ఒక అడ�గ� ��ట�్ట వను��, ఆ తర��ాత �ర �ర�ా �ానం వృ��ధ్  

�ేసు���ాల� ఆ��శం వ�ే్చసుత్ ం��,” అ��న్ర� �ాంబ�. 

“అ�� స�� . . . ���ం�ా బ��ా అ��య్సం �ే��త్ , �దట� ���ా��్డ అదు్బతం�ా 

�ా��చు్చక��! �����ల� �ాడ����� ��నుస్ �ొ�����ే అ�� మం��ే క��?” 

“స��, � ఇష్టం! �ాధకం �ేసూత్  ఉండ�! అ�� మ�ను��వదుద్ !” అ� ��చ్చ��క �ే�ి 

అతను ��లవ� �సుక���న్ర�.  
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అతను ���్ళన త�ా్వత �ాయ్మళ భరత్� చూ�ిం��; అత���ో  ఆల�చనల� ��ర్ఘం�ా 

ఉ��న్డ� గ�ర�త్  �ేసుక�ం��. “’����ంత అదృష్టమ�? �� ��రయ్�� అంత 

�గయ్తవ�ం��?’ అ� ఆల��సుత్ ��న్�ా?” అ� �ె�ిప్ న�్వం��.  

“�గయ్��, అదృష్టం - �ట�గ��ం� ����ం �ె�దు. అట�వంట� ప����ధనల� 

�ీత్ �ల�� �ాధయ్ం!” అ� �ా� �ర�రల���డ�. అత� మ�టల�్ల , �హంల� ఎట�వంట� 

అనుభ�� క��ించల�దు.  

**          **          ** 
���న్ మ��ాల� గ�����. ప�ట�్ట�ల�్ల �� వ�్చన �ాయ్మళ �ాంబ�� ఒక ��� 

కల�సుక�ం��. ఈ కల�క�� మ�ఖయ్తవ�ం��. �ాంబ� ఆ ��� తను మ�ట 

ఇ�్చన�� ఇప�ప్డ� ప���త్ �ే�ార�. ��ళ అ� వ��త్  అ�న్ తమక����� వ�్చ 

�ేర���� అ�� ���ల� ఒక ��నం �ాయ్మళ �ణ� �ానం ��ా మ�� ను ���ార�్డ ల� 

భధ్రపరచడ���ం��. అప�ప్�ే ���ార�్డ  మధయ్ క��ిం�ే ఇర����న ��తల�్ల గ �ాయ్మళ 

మనసుల� ఎ��న్ ఆల�చనల� ల����. ఆ ���ార�్డ  ��తల�్ల  ����య�నన్��రత్నల��� 

తన ఆల�చనల ల�త�ల� ఒక ఉల�్ల స���న ధ్వ� �ెల��గ�త�నన్ట�్ల  ఆ���� 

అ��ిం�ం��. తన భరత్ తన సం��తంల� ఎట�వంట� శ���ధ్  చూపల�ద�, ఓ ��ండ� 

�ార�్ల  �ాంబ� బ� ధన అతను �మర్శన �ే�ాడ� �ాయ్మళ�� �ెల�సు. �ా� �ాంబ� 

తన �ా�ాద్ నం ఇప�ప్డ� ప���త్�ే�ార�; అత��ం ఉ�త్�� �ాగల�దు. 

హృదయప�ర్వకం�ా, అను�ాగం��  అతను �ాయం �ే�ారనన్ తన సం��షంల� 

రవం�ౖె�� తన భరత్�� ఉండ�� అ�� ��వన�� మ��ం ఆల��ంచక �ాయ్మళ �ాంబ� 

�ే�ిన ఏ�ాప్ట్ల�� ఏ��భ�ం�ం��.  

ఆ ���ార�్డ  ��ల�బ��న ��ంట�� భరత్�� ��� గ���ం� ఉతత్రం �ా�ిం��.  

**          **          ** 
�ా� అందుక� మ�ం�ే �ా��� ఆ సంగ� �ె��ిం��. 

�ా� మ�� ను ���ార�్డ ల� అ��్మ ఒక ��దద్  భవనం ఉనన్ ���ల� �ా� న��� 

��ళ�త్ ��న్డ�. ఎవ�� య�వ� �ాడ�త�నన్ �ాట ���ార�్డ  మ�లం�ా అత� �ెవ�ళ్ళ�� 

అం��ం��.  

‘అ�న్ �ధుల�్ల నూ, హ� టల�్ల నూ ఒక �ీత్ � �ాట ���ిం��ల�? అవమ�నం! 

అవమ�నం!’ అ� �ా� �సుగ�గ్ ��న్డ�.  ఆ ��� �ాంబ� తన ��రయ్క��� 
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���ార�్డ ల� ఇ�ా్వల�  �� ్ర ��స్��ం� ప���న మ�టల� ఇప�ప్డ� గ�ర�త్ �� వ��్చ�; 

��ంట�� �ర�రల���డ�.  

ఎవ�� అత�న్ ��ర� �ె�ిప్ �ి���ర�; �ా� �����చూ�ాడ�; �ె� ��ౖగ� గ���త్ం� 

అత�న్ �ేర�క���న్డ�. అతను ��ా మ�� ను ���ార�్డ ల� అ��్మ �ాయ్�ా��; ఇదద్���� 

ప��చయమ�ం��. అతను �ా� �ప� తట�్ట , ల�ప��� రమ్మ��న్ర�. ఉనన్ట�్ట ం�� 

�ా���, అత� ��రయ్�� అ�నందనల� �ె��ార�. ఎందుక� అ�నందనల�? సం��త 

జగత�త్ ల� �ాయ్మ�� �ాజన్ ��ౖ�� ల��ంద� �ెపప్�����. ఆ�� ���ార�్డ ల� త్వరల� 

�ాబ� త���న్య� అతను �ె�యజ��ార�. అ�� �� ఆ�్ల ��ంచక �ా� మనసు 

ధుమధుమల���ం��.  

��ండ� ���ల తర��ాత ��రయ్ �ా�ిన ఉతత్రం ఆ సంగ� దృఢప���ం��.  

త��వ�� ప��చయంల�� �ీత్ �గ���ం� �మ��్శం��డ�; ఇప�ప్డ� తన ����య్ ఆ 

�మర్శన�� గ��� అ�ం��. అత��ల� అ�� స��ంచగలడ�? 

“అ�న్ సందు��ందుల�్ల నూ � �ాట ���ిం��ల� ఏ�ట�? నల�గ�ర� � �ానం 

గ���ం� మ�ట�డ����ాల�? అ�� �క� అవమ�నం �ా��?” అ�� క��న ధ్వ�ల� 

అతను ��రయ్�� �ా�ాడ�.  

“’కళ వ��ధ్ల�్ల �! మం� ��ర� �ా�ా�!’ అ� మనం ప్రయ�స పడ�త�ంట�  

ఇవ�న్ ల�క్క �ెయయ్వ��్చ? ఇక చూడం��, �� సం��తం ఎల� 

��ర�గ�పడ�త�ం�ో?” అ� �ాయ్మళ ��్చంత�ా, �మ్మళం�ా అత��� 

ప్రత�య్తత్రంల� �ా�ిం��.  

“అల��ా? ఐ�ే ఇక � సం��తం�� ను��్వ ఏల�ించు! అ�� ఎల� 

��ర�గ�పడ�త�ం�ో ��నూ చూ�ాత్ ను!” అ� �ష�్ఠ రం�ా �ా� ��రయ్�� �ె��ప్�ాడ�. 

ఇక ఆ���� తను ��తం గడపడం అ�ాధయ్మ� వ�ా్కణ�ం� ఆ��� 

�రస్క��ం��డ�. 

భరత్ �ష్ణ���న మ�టల� చ��� �ాయ్మళ నమ్మల�క�� �ం��. ఊ���� ��ంట�� 

���������్ళల�, భరత్� �ేర����ాల� ఆ�� తహతహల���ం��.   
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�ా� �ాయ్మళ తం��్ర వదద్��న్ర�. అసల� ఏం జ����ం�ో �ెల�సు���ాల� అతను 

త�� �ా��� ఒక ఉతత్రం �ా�ార�; �జ���ట� ర����ౖం��; �ాయ్మళ �� 

ఉ���్కప��ం��. 

ఇ�� �� �ాంబ��� ���ా��ం� క���ం��.  

‘����ంత �� రబ�ట� �ే�ాను!’ అ� అతను �ా�� య�ర�.  

“��య�� �ా�, �� మ�ట �ను . . . ను�్వల�గ ఒక అమ�్మ� ��తం 

��శం �ెయయ్క�డదు!” అ� అత��� బ� ధన �ే�ార�.  

అత� త�్లదండ�్ర ల�క��� �ా�ార�, �ా� �ా� మనసు మ�రల�దు. 

“��క� ����� ఏ �� త�త్  వదుద్ !” అ� పళ్ళ� �����ాడ�.   

**          **          ** 
“�ా�, �ా, �ి�మ��� ����ద్ ం. మన ఇదద్���� మనసు క�దుటప���!” అ� 

��న్��త�డ� ��ట�్ట  �ి���డ�.  

“ఇప�ప్డ� ����ం �ంత? �ాపం, � ��రయ్ �� �న త�ా్వత నువ�్వ ఆ�� 

జ�్ఞ పకంల� బ�ధ పడ�త���న్వ్. ��క�� �ెల�సు. ��ను ���ా�� ఉ��న్ను” 

అ��న్డ� �ా�. అతను ప���న �ోరణ�ల� �ాం�రయ్ం క��ిం���, ఆ మ�టల�్ల  

�ారం ల�దు.   

“స��ల�, ��ను వ�ాత్ ను. �� సహ�ాసంల� �క� ఓ��ర�ప్ అంట� ��క� 

సం��ష��,” అ� అంట� �ా� ��ట�్ట �� ����్ళడ�.   

“మ� ఆ�డ� తలచుక�ంట� ����ప�ప్డ� ��ల� బ�ధ�ావ�ం��. ��ను�ా� ���న్ 

ఏ�ౖె�� �ి�మ�ల� నట�ంచ����� ��నుస్ ఇ�్చవ�ంట� ఎంత బ�గ�నున్! ఆ �ి�మ� 

చూ��ౖ�� అ�� నవ్వడం, మ�ట�డడం. నడవడం అ�న్ ��ను చూ�ి 

ఆనం��ంచవచు్చ!” అ��న్డ� ��ట�్ట .  

అ�� �� �ా� అ������ య�డ�. “���ం మ� �� �ం��?” అ� అ���ాడ�. 

“ఇ�న్���ల� ��క� మ� �� �ంద��  అ��ి��త్ ం��. �ా�, ను��్వ� మం� 

ప� �ే�ావయ�య్! � ఆ�డ కంఠం ���ార�్డ  �ే���ావ్! ��క� మ��� �ంద� 

�వంట� ��ను �నున్ తప�ప్��ట్టను” అ��న్డ� ��ట�్ట . 
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తనంతట ���� ��రయ్� తయ్�ం�న సంగ� నల�గ����� ఇం�ా �ె�యద� �ా��� 

�ెల�సు. “మనసు క�దుట ప���, �ి�మ��� ����ద్ ం!” అ� ��ట�్ట  అనన్ప�ప్డ�  

అతను గ�ం�న తన ��రయ్గ���ం� దుః�సుత్ ��న్డ�, ఆ ఎడబ�ట� మరవ����� 

తనున్ �ిల�సుత్ ��న్డ� ఒకల�గ �ా� ఊ��ం��డ�. తన ��న్��త�డ� 

హృదయప�ర్వకం�ా అత� ��రయ్గ���ం� త�ించడం చూ�ి ఇప�ప్డ� �ా� తన�� 

�ె�యక ఒక �ట�్ట ర�ప్ �����డ�.  

�ి�మ�రంగం గ���ం�, ��రలగ���ం� ఈ ��ట�్ట  ఎ�న్ �ా� కబ�ర�్ల , వదంత�ల� 

�ె��ప్�ాడ�! ‘అత�� ఇప�ప్డ� ��రయ్ కనున్మ��ినత�ా్వత ఇల�గ 

బ�ధపడ�త���న్డ�?’ అ� �ా� తనల� అడ�క�్క��న్డ�.  

‘�ాయ్మళ తన కంఠధ్వ�� -��రత్న�ా - ���ార�్డ  �ే�ిం��. అ�ేం ��దద్  �ోషమ�? 

మ�న్ంచ గ�డ� అప�ాధమ�?’ అ� �ా� అంత�ాత్మ ఎ�త్�� ���ం��.  

నల�గ����� తన అసంత��ి్ట  �ె���మ�ం�ే అ��� - తన ��రయ్� - రమ్మ� 

�ి��ించు���ాల� �ా� ఆల��ం��డ�; ఇక ఎట�వంట� ఆలసయ్ం �ెయయ్క�డద� 

�శ్చ�ం��డ�.  

తన�� మం� బ���ధ్  వ�్చనందుక� త�ప�ప్డ� ఏం �ెయ�య్�? ఆ భగవంత����� 

కృతజ్ఞత �ె�ాప్ల�? ల�క �ాంబ� ��ర��� �� �ాక�ం�� దంపత�ల� ఐకయ్ం 

�ే�ినందు�� ఆ �ేవ���న్ ���య���ల�?  

�ాపం, �ాంబ� ఎ��న్ ప్రయ��న్ల�్ల  �జయం �� ం��న�ా��. �ా� �ాజ�ామన్ 

�షయంల� అతను బ�ధ ప��్డ ర�. అత�న్ ఎవర� �ం��ంచల�దు; �ా� అత��ం 

��పప్�ా ఏ� �ెయయ్ల��ే? 

‘ఏమం�ోయ్, �ర� �ాజ��ామన్ గ���ం� బ�ధపడ�త���న్ర� �ె��� ��� ఆట 

ఆ��ను. అసల� మ� ఆ�డ �ి�మ�ల� �ేరల�ద� ����ట�వంట� ��ర�� ల�దం��! 

�ా� �� ��న్��త�డ� మనసు మ��ాల� అల� అ��న్ను. ఆఖ���� అం�� మం��ే 

అ�ం��!’ అ� ��ట�్ట  తనల� �ెప�ప్క�నన్ మ�టల� �ంట� �ాంబ� సం���ి�ాత్ �ా ల�క 

బ�ధ పడ���ా? ఎల��� దంపత�ల� మ�్ళ కల�సుక���న్ర�, అందుక� త�� 

మ�ల�ారణం అ� గ��్వ�ాత్ �ా? 
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�ాంబ��� మం� మనసుం��. �ేవ��� దయ� గ�ర�త్  �ేసు���, �ాయ్మళ, 

�ాజ��ామన్ దంపత�ల� ���ంచుత� అతను ���ా ఉ��న్ర�. అ�ే క�� 

మం� మనసు�� �ా�ా�? 

                                                                           మ�లం ప్రచురణ: ���్ళమణ�, 1948 
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��ం�ెం సమయంల� 

ఇంట� మ�ందు వ�ా�ాల� ఏట�ాల�ౖన క���్చల� క���్చ� క�ట�్ట ప�ల� 

ఉ��న్ను. మ��� ����� ఆనుక��� ఇల�్ల ; అ�� ���నుం� ఎట్టడగ�ల ఆవరణల� 

ఉనన్ �ారణంవలన క�ట�్ట త�నన్ప�ప్డ� అల�ాట��ా ��ను వ�ా�ా�� వ�ాత్ ను. 

ఇప�ప్డ� ఊర�ల� అమ్మ�ా�� సంబ�ాల� జర�గ�త���న్�; వర�సవర�స�ా 

జనుల� న�����ళ�త్ ��న్ర�; పల�ర�ాల మనుష�లను చూసూత్  �� ప� ��ను 

చూసుక�ంట���న్ను. 

�� ర���ంట� క�ంతళం తన �ిల్లల��  సంబ�ాల�� ����్ళల� జట�్క పక్క �ిదధ్ం�ా 

�లబ�� ఉం��. �ిల్లలందర� ఒక��తర��ాత ఒకర� జట�్కల� ఎక్క����� 

�� ట�పడ�త���న్ర�;  క�ంతళం ఒక �ె�ల� ప��్ళంల� ��బ్బ���ాయ, అరట�పళ్ళ�� 

�లబ�� �ాళ్ళ� సమ����ంచడం చూ�ాను. �� దృ�ి్ట  తన�ద ప��ంద� 

�ె�య�ా��, ఆ�� ఒక �ర�నవ�్వ న�్వ, “���ల�� ��ళ�త్ ��న్ం!” అ� �ె�ిప్ం��. 

��నూ స�� అంట� తల��ాను. అప�ప్�ే �� మనసుల� �� �ిల్ల లగ���ం� ఆల�చన 

ల��ం��. ఇంతక�మ�ం�ే క�ంతళం �ిల్ల ల� అమ్మ�ా�� సంబ�ాల�్ల  ర��ల�, 

మ�చ్చట�ల� చూడ����� మ�డ���ల�గ��ార�్ల  ��ళ్ళడం ��క� �ెల�సు. 

��త�ా���� ఒక �ా��, ��నన్మ్మ�� ఒక �ా�� అ� ఆ �ిల్లల� ���్ళ�ావడం ��ను 

గ�ర�త్ �ేసుక���న్ను. �ా� ����ం�ా సమయం, అవ�ాశం �ొరకల�దు. ����  ల�క 

ఎల�్ల ం�ో , �� �ిల్ల ల��, మ� ఆయన ��డ��� ���్ళ�ా�ాల� �శ్చ�ం��ను.  

��ం�ెం సమయం తర��ాత తల���త్  చూ�ాను. క�ంతళం అతత్�ార� 

గబగబమ� మ� ���ల� న���వసూత్  క�ంతళం ఇంట�ల� ప్ర���ంచడం చూ�ాను. 

క�ంతళం ఇంట�ల��� �ా���� అమ�్మళ్, ఆ�డ భరత్ ఉంట���న్ర�. �ా� 

అప�ప్డప�ప్డ� �ా���� అమ�్మళ్ తన తమ�్మ��ంట��� ���్ల అక్కడ ఉంట�ర�. అంట� 

ప�ట�్టల�్ల ల� తన�� హక�్కంద� �ెప�ప్������� �ాదు; తమ�్మడ� ��రయ్�� �ాయం 

�ెయ�య్ల� ����త్ ర�. ��ండ����లమ�ందు ఆ�డ అక్కడ�� ����్ళర�, ఇప�ప్�ే 

��ందర�ా వసుత్ ��న్ర�. ఆ మ��ె�త్దువ� చూడ�ా�� �� ఆల�చన ���� ��శల� 
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మ�్ళం��. ��డ�క�, తమ�్మడ� - ఈ ఇదద్�� ఇళ్ళల�నూ  - సమయ సం���ా - 

ఒకట� మ���్చ ఒకట��ా, ఆ�డ �ే�ోడ� ఇసుత్ ��న్ర�. ��ండ� ��ట�్ల  ఆ�డ�� ��రవం, 

ఆదరణ ఉం��. నడకల� ���నం, మ�టల�్ల  రమయ్త చూ�� ఆ�డ�� అర��ౖ ఏళ�్ళ 

��ట��� య��.  అవ�ను, అతత్�ార� ��చు్చక�నన్ ��డల�, ��డల� ఆ�ా��ం�ే 

అతత్�ార� మ� �� ర���ంట���ల� ఉ��న్ర�!  

ఆ�డ ��్ర ణ, ��జనయ్ం గ���ం� ��ను ఆల��సుత్ నన్ ��ం�ెం సమయంల��� 

ఆ�డ మ� ఇంట� ��ట�దగగ్ర క��ిం��ర�. “ఎక్కడ�� ����్ళర�, మ� ��డల�, 

�ిల్ల ల�? � ఇంట��� వ��్చ�ా?” అ� ననున్ చూ�ి అ���ార�.  

“ల��ే?” అంట� ��ను ల�� �లబ��్డ ను. క�ంతళం ���ల�� ���్ళంద� 

�ె�ాప్ల� ��ను ��ర� �ె����ను, �ా� అంతక�మ�ం�ే ఆ�డ ���్ళ�� య�ర�; ఆ�డ 

నడకల�  ���నం చూ�ిన ��ను ఇప�ప్డ� ఏ���ంద� �ె�యక ఆశ్చరయ్ప��్డ ను.  

��ం�ే ���ాలల� ఆ మ�సల��డ మ�్ళ క��ిం��ర�. ఇప�ప్డ� ఉ�త్�� 

దూరంల� �లబడక ��ట� �ె��� వ�ా�ా�� న���వ�్చ, ��ల�ద క�ర�్చ��న్ర�; 

��నూ ���్ళ ఆ�డ పక్క క�ర�్చ��న్ను.  

“ఎందు��ల� �ే�ిం��? ����ం అరధ్ం �ావటంల��ే?” అంట� ఏ మ�ల�� 

చూసుక�ంట� తనల� తన�� �ెప�ప్క�నన్ట�్ట  ఆ�డ మ�ట���ర�; నుదుట �ెమట 

పట�్ట �ిం��. ఊ�ి�� �ీల్చ����� కష్టం�ా ఉం��. ��ట��ం� మ�టల�� సులభం�ా 

�ాల�దు.  

“మ��, క�ంతళం ���ల�� ���్ళం��” అ� ��ను అ��న్ను.   

“అవ�ను, �ెల�సు. మనవడ� వ�్చ ననున్ రమ్మ� �ి���డ�. అందు��     

��ందర�ా వ��్చను. ��ను �ాకమ�ం�ే ��డల� ���్ళ�� �ం�ే, ఎందుక�?” అ� 

మ�్ళ అ��న్ర�.  

“��క� అరధ్ం �ావటంల�దు . . . ” అ� ల��ాను. ఆ�డ��రప్��న  ��ాశ 

����ప�ప్డ� బ��ా అరధ్���ం��.  

“ఉ�త్�� ననున్ రమ్మ� �ి�� ఎందు��ల� ����్ళ�?” అ�� ఆ�డ ఒక ప్రశన్! 

����ం �ె�ాత్ ను? �� మ�నం ఆ�డ ఆల�చనల �� �ాటం�� �ెడ�్డ �ా మ���ం��. 

80

0123456789



“మనవడ� వ��్చడ� -  వంటగ��వరక� ననున్ ��దుక�్కంట�  .  . .  అక్కడ 

�ాళ్ళ�� �ెపప్��� �ావ����� ��ంత సమయం పట�్టం��. అంతల� ఏం ��ందర? ఆ 

అబ�్బ� వ�్చన త�ా్వ�ే అ�� ���్ళం��?” అ� ననున్ అ���ార�.  

“�ిల్ల ందర� ����్ళరనుక�ంట�ను” అ� అ��న్ను. అవ�ను, క�ంతళం 

�ిల్ల లంద���� ��ళ్ళడం ��ను చూ�ాను. అతత్�ార� వ�ే్చవరక� 

�ాచు���వ�ండ�����  క�ంతళం�� ఓ�ిక ల���? 

“అసల� � మనవడ� ��� ఏమ� �ె�ాప్డ�? �మ్మ�న్ ఉ�త్�� రమ్మ� 

�ి�� ���్ళ�� త�ం��? క�ంతళం అల���ం �ెయయ్దు!” అ� ఆ�డ� ఓ���ా్చను. 

“ఏ�, ఎవ���� �ెల�సు?  ������ అవమ�నం�ా ఉందమ�్మ . . . �ా�ాల�� . . . 

” 
ఆ�డ ��ాశ �� మ�టల�� తగగ్ల�దు.  

ఎనన్డూ ��డ�� తప�ప్��ట్ట� మ�సల��డ�� మ��ం అన����� ��ర� 

�ాల��ే�? 

క�ంతళం పట్ల  ఆ�డక�నన్ మం� అ��్ార యం ఏ మ�త్రం తగగ్క�డద� ��ను 

��ం�ెం గట�్ట�ా�� ఆ�డ�� �ె�ాప్ను. 

“క�ంతళం అల�గ �ెయయ్�� �ెయయ్దు! ��క� �ెల�సు. ���దుర��ా ఆ�� 

ఒకమ�ట �ె�ిప్ ����ర�గను . . . �గ��ం� అ�న్ మం��� �ె�ిప్ం��. �ర� 

ఎప�ప్డూ ��� గ���ం� రవం�ౖె�� ��చు్చ��ల�దు. ఇ�ాళ �ర� పడ�త�నన్ ��దన 

చూ�ి ��క� ��ల� బ�ధ�ా ఉం��” అ��న్ను.  

“ఇంతక�మ�ందు ఇల�ంట� అవమ�నం జ����వ�ంట� ���ప�ప్డ� బ�ధపడను. 

‘స��, ఇ�� ����� మ�మ�ల��ా?’ అ� ఊర�క�ంట�ను. ఇ�ాళ ఇల�గ అవడం 

వల�� �� ఆ�ాటం అం��.  �ాడ� మనసు, ఊర���దు!” అ� ఆ�డ మ�్ళ 

అ��న్ర�.  

ఈ మ�సల��డ  సంబ�ాల� ఒక �ా�� చూడడ���ం��; �ా� ఇప�ప్డ� మ�్ళ 

చూ��ల� ఆ�ాంకష్. అందు�� ఆ�డ ��ందర�ా ఇక్కడ�� వ��్చర�, �ా� ��ా�� 

����ం��. �����బ�ట� ఆ�డక�నన్ అతత్�ార�� అర్హత�� ఈ ఎదుర�చూడ� 

అనుభవంవలన ఒక ��దద్  �ెబ్బ. 
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“ఒక ��ళ ఈ �ా�్ర�� వంట �ెయ�య్ల� ననున్ �ి��ెం�ే� అ� 

అనుక���న్ను. ల�ప��� ���్ళ చూ��త్  ఇంట�ల� అ�న్ ��జన ప���ాధ్ ల� �ే�ి 

ఉ��న్�! అ�ెప�ప్డూ వంటగ��ల� �� �ాయం అడగ�ే?” అ� ఆ�డ మ�్ళ 

అ��న్ర�.   

��డల� క�ంతళం అతత్�ా���� అవ�ాశం ఇవ్వక త�� అ�న్ పనుల� �ే��త్ ంద� 

�ా���� అమ�్మళ్ ��పప్�ా �ెప�ప్�����ార�. �ా� ఇ�ాళ ఆ �� గడత్  ఒక ల�పం�ా 

మ����� �ం��! 

ఆ�డ ఇం�ా మ�ట�డ�త��� ఉ��న్ర�: 

“ఇంట��� మ�మ�ార� �ాపల� ఉ��న్ర�; వంట ఐ�� �ం��. ఇక ����ందుక� 

�ా�ా�? ఇ�ెందు��ల� �ే�ింద� ��క� అరధ్ం �ావటం ల�దు! ఇప�ప్డ� ����ం 

�ెయయ్ను? ఇక్కడ ఉం��ల�, ల�క తమ�్మ��ంట��� ����� ����్ళల�?”  

ఆ�డ అవస్థ చూ�ి ��ను �జం�ా�� బ�ధప��్డ ను; ఏమ��ల� �ె�యక 

ఊర�క���న్ను. 

మం� ��ళ! ఇప�ప్డ� �ా���� అమ�్మళ్ భరత్, �ే� కర���, అంగవ�ాత్ � దుల� 

ధ��ం�  దూరంల� క��ిం��ర�. అతననన్ మ�టల� అత� �ోరణ�� �ం�ే�ిం��.  

“ఎ��, ను��్వందు�� ఇక్కడ�� వ�ే్చ�ావ్? అక్కడ ఇల�్ల  �ాపల� �ాయ����� 

ఎవర� ల���? మ�� ఇక్కడ క���్చ� ఏం �ేసుత్ ��న్వ్?” 

భరత్� చూడ�ా�� మ�సల��డ ల��, మ� ఇంట� వ�ా�ానుం� ���� ��ట�దగగ్ర�� 

���్ళ�� య�ర�. “సంబ�ాల�� రమ్మ� మనవడ� �ి���డ� ��ందర�ా వ��్చను. 

��త�ార� ��ను ఇంట��� �ాపల� అంట���న్ర� . . . బ�గ�ం��ల�ం�� . . . ����� 

తమ�్మ�� ��రయ్�� ఎల� �ెపప్డం?” అ� ��చు్చక���న్ర�..  

��త�ార� కనుబ� మ్మల� ��ౖ���త్  మ�ట���ర�:  

“అసల� ���న్వర� సంబ�ాల�� రమ్మ� �ి���ర�? ��డల�, �ిల్ల ల�, ���ల�� 

��ళ్ళడం అక�ా్మత�త్ �ా �శ్చయ���ం��. ��నూ బయట�� ����్ళ�, ��క� ��ం�ెం 

ప�వ�ం��. అందు�� �నున్ �ావ��� �ిల���ద్ మ� మనవ��� త��మ�ను.”   

“����� ననున్ రమ్మ� �ి���ర�?” అ� ఆ�డ ప్రశన్. ఆ�డ కంఠధ్వ�ల� 

ఎంత �నయం, నమ�త! ��ట� �ె���, భరత్��నుక ఆ�డ న����ర�.   
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��త�ార� ���ల� నడ�సూత్  ����్ళర�. �ా���� అమ�్మళ్  �� ర���ంట��� ���్ళ, 

తల�ప� ��ళం ���ి, ��ళం�ె��� మ�్ళ మ� ఇంట��� వ�్చ �� పక్క�� తృ�ిత్�� 

క�ర�్చ��న్ర�.  

“క�ంతళం బయల��ేర����� మ�ం�ే ఇతను బయట�� ����్ళరట. ‘� 

అతత్�ా��� రమ్మ� �ి���ను; ���న్ �ావ��� ఉం� నువ�్వ ��ళ�్ళ!’ అ� 

�ె�ాప్రట. �ను, క�ంతళం ఏమం�ో �ెల��ా? ‘ఇంట��� �ాపల� �ాయం��!’ అ� 

అతత్�ా���� �ెపప్����� ��క� �ి��గ్సుత్ ం��. ��ను మ�ం�ే ����త్ ను!’ అ� అందట. 

ఇవ�న్ ��క� �వరం�ా �ెపప్����� మనవ���� �ేత�ాదు . . . అసల� ఏంజ����ం�ో 

��క� �ె�య�ే! . . . �ా� ��క� క�ంతళం ఇల�గ ఎప�ప్డూ �ెయయ్దు అ� బ��ా 

�ెల�సు . . . ” 

�ా���� న�� ప�త్రత�� �ా���� మ�� హృదయ �ర్మలత్వం స���� �్చ�ే అ�� 

స����? 

��ం�ెం సమయంల� ఒక �నన్ కలత; ���న్ ల�క్క�ెయయ్వ��్చ? 

ఆ స్వలప్ సమయంల� �ాళ్ళగ���ం� ఆ�డ ��చు్చక���న్ర�; �ా� ��డల� 

��ర�� ఎంత మ�దుద్ �ా ప��ార�! ‘అ�ారధ్ం �ేసుక���న్ను’ అ� �ె��ిన తర��ాత 

ఆ�డల� ఎంత �నయం క��ి��త్ ం��! అవ�ను, �ర్మలత్వం�� ఈ మ��ె�త్ దువ ఒక 

�దర్శనం! 

 
******** 

                                                                     మ�లం ప్రచురణ: ���్ళమణ�, 1951 
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��మర తట�కం 

��ండ� పక్కల� వర�స వర�స�ా ��దద్  భవ��ల�; ఒ��్కక్కట� ప్ర�ేయ్కం�ా 

కట�్టనట�్ట ం��. భవనం�� మ�ందు �ార�ల��సం ఒక ��దద్  �� ��్ట��.  ���న్ 

భవ��లమ�ందు ధ్వజసత్ం��ల� క��ిం���. గవర్ణ��ంట� అ���ారంల� ప్రధమ 

���ణ�ల� ఉనన్ ఉ�ోయ్గసుత్ ల�, మంత�్ర ల� �వ�ిం�ే ఇళ�్ళ అ�� �ె�యజ�య����� ఆ 

ధ్వజసత్ం��ల�  �దర్శనం. ‘యజమ�� ఊర�ల��� ఉ��న్ర�!’ అ� ర��వ� 

�ేసుత్ నన్ట�్ట  ���న్ సత్ం��ల�ద జ��య ప��కం ఎగ�ర���ం��.  

���న్ బంగ��ల ��డల� ఆనుక�ంట� మ����, ��లగ, మ�� ���న్ �ెట�్ల  

దం���ా ������వ���న్�. ��స��ాల �ష్ణత�� త��నట�్ట �ా మ�����ెట్లలల� పళ�్ళ, 

ప�్చ �ాయల� క��ిం���. ���న్ బంగ��లమ�ందు జ�ం�� ల�దు; అక్కడ�నన్ 

�ెట్ల ల� ఒక పచ్చ ఆక� క��ించల�దు. �ాట�ల� ‘ఆ�ర ఉతప్�త్� ��ంచం��!’ అ� 

ఇతర�ల�� బ���ధ్  �ె��ప్ �ాజ��య�ాదుల� ఉంట���న్���? అవ�ను మ��; 

�దుయ్��ధ్�ాల ��ంద ఎప�ప్డూ �కట��ా�� ఉంట�ం��క��?   

ఇల� ఏ��� �ం�సూత్  ��ను �� ��ౖ��ల��� ఆ రహ����ల� స�ా�� 

�ేసుత్ ��న్ను. ��ను ��� �ాల���� ����్ళ మ�రగ్ం ��ర�. అక్కడ ఇ�ాళ ��డ� 

మరమ్మత� �ెయయ్డంవల�� ఈ రహ������ �ావడ���ం��. సమయం �� దుద్ న 

���్మ�� గంటల�; ఎండ �వ్రం�ా�� ఉం��. మ�ం�ెప�ప్డూ చూడ� జ��ా  అ� 

గ�ర�త్ �ేసుక�� ��ం�ెం ���నం�ా�� స�ా�� �ే�ాను. 

ఆ�! ఇ�ెవ�� బంగ��? అబ�్బ, ఇంట� మ�ందునన్ ప�ల��ట ఎంత ��దద్��, 

చూడ����� ఎంత �� గసు�ావ�ం��! బంగ���� దగగ్రపడ�త�ంట��� ��� అందం, 

సరళత మన�� అరధ్మ����. బంగ�� ఇంట� ��ౖకప�ప్�ా ఎండ� గ�ే్డ  ���ివ�ం��. ఈ 

ఊర�ల� అట�వంట� ��ౖకప�ప్ల�నన్ భవ��ల� మ�మ�ల�. ��ను ఆశ్చరయ్ప��న�� 

అందుక��ాదు. ఆ బంగ�� మ�ందునన్ ప�ల��ట ఎంత ��ాలం�ా 

�ాయ్�ిం�వ�ం��! అందుల� అ�న్ర�ాల ప�వ�్వల� – ప��మ�ం�ే�, �ాసన ల���, 

�త్ర��త్ర���న రంగ�లల� క��ిం�ే� – అ�న్ అ��న్�. ���క్క ఇక్కడ చూ�ి 
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ఆనం��ం�ే��  ఒక పర్ణ�ాల సరళత, ఈ ప�ల��ట అందం అ� గ�ర�త్  

�ేసుక���న్ను. మ��, ��� యజమ�� ఎవర� అ� �ెల�సు���ాల�, బంగ�� ��ట� 

మ�ందు అత� ��ర��ా�ిన పలక� చూ��ద్ మ� ����్ళను. �ా� అక్కడ ��క� 

క��ిం�న�� ఒక మ�సల�యన; అత��క మ��ా్క��ీట �ద క�ర�్చ��న్డ�; 

పక్క�� ఇసుక ��బ్బ�ద ఒక క�ండ, ����న్ల� క��ిం���. 

��క� ��ంట�� త�ళ �ేశంల�� �ాత సంప్ర��యం జ�్ఞ పకం వ�్చం��; 

అ��వృ�ి్ట�� ప��త�ిం�ే త�ళ�ేశం �ాదు. రహ����బ�టల�, ��స��ాలంల�, 

ద�ిప్��నన్ ప్రయ�ణ�క�ల�� �ర� మ�త్రం�ాదు, మ�జ్గక��� ఇ�ే్చ 

�ల�వ�డలగ���ం� ��ను చ���వ���న్ను.  ��క� ��హ���ిం��, ��గ���మ� 

అ� ఆల��ం��ను. �ా� ఈ �్ార ం��ల�్ల  ఎవర� ����న్� ��ౖ���త్  ��గర�, అందు�� 

���� ����న్ల� �ాడడం ఇష్టంల�దు.  

��ట��� ��ండ�పక్కల� మ�్ళ చూ�ాను. ��ర� �ా�ిన పలక క��ించల�దు. ఇ�� 

ఊరం�� ��ర� �� ం��న ఒక మహ�య�� ఇల�్ల  అనడంల� సం�ేహం ల�దు, 

మ��ందుక� ��ర�, పల�ా? ఈ యజమ��  మం� అ�ర��, హృదయం కల 

���ష�్ట డ� బ� ధప��ం��.  

అతను ఎవ��? 

**          **          ** 

��క� �ె��ిన ��ందర� �త�్ర ల� అ���ాను. ఒకతను మ�త్రం ��ం�ెం 

సమయం ఆల��ం�, “�ర� ‘ప�ల ��ట, రకర�ాల ప�వ�్వలంట���న్ర�; అంట� ఆ 

బంగ��ల� ఉం�ే�� తపప్క�ం�� ఒక �ెల్ల  �ొర అ� �� ఉ�ేద్శం! �ాళ్ళ�� ఆ 

అ�ా్వదన శ��త్, ఇల�్ల  రమణ�యం�ా క��ిం��ల�� ఆ��కష్ ఉంట�ం��!” అ� 

అ��న్ర�.  

అత� మ�టల� �� ��క� ��ాశ క���ం��. ఏం, మన�� – స్వ�ే�య�ల�� - 

క���ర�� ల�ద� అతనంట���న్�ా?  

“��హం�� �ళ�్ళ ఇ�ే్చ�� �ెల్ల �ొర అ� ��క��ించల�దు, �ార్!” అ� �ె�ిప్ 

��ను ��ర� మ��ిన ��ంట��  �� త�ళ �త�్ర డ� ఒకతను “అందుల���వ�ం�� 

�ార్  �ెల్ల �ొరల ��పప్తనం! వలస ఎ��్కన �్ార ంతంల� �ాళ�్ళ సర�ద్ ��� �� ��ర�. 
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తమ ��త ���� వద���ట్టర�; �ా� ఇతర�ల సంప్ర��య�ల�్ల  మం� అం�ాల� 

వ��ంచుక�ంట�ర�!” అ� అ��న్ర�.  

అతను ఇం�ా ఏ��� �ె�ాప్ర�. �ా� ��క� ఎ�� �ా�ాల� అ�� అతను 

�ెపప్ల�క�� య�ర�. 

ఆ తర��ాత ��ను ఎ��న్�ార�్ల  ఆ కంట�ంట�్మంట� మ�రగ్ంల� �ాల��నుం� 

������ావడం జ����ం��. ఆ ఇంట� యజమ�ను�� ఆజ్ఞ �ర��ర్చ����� �ిదధ్ం�ావ�నన్ 

ఆ మ�స��ా��� చూడడ���ం��. “ఎవరయ�య్ � యజమ��?” అ� ��ను �ా��� 

అ����య�ండవచు్చ, �ా� అడగల�దు. ఎప�ప్డూ అత�చుట�్ట  జనుల� 

గ��క�డ����వ���న్ర�� �ారణం. అసల� అల�గ �ాక�� ��� అడగ����� ��క� 

�మ�టం క���.  

ఎంద�� ప్రమ�ఖల� ��ాసం �ేసుత్ నన్ ఈ ��ాల���న �ాజమ�రగ్ంల�, ఆ 

భవనంల� కనున్ల��ంప��ా ఆ దృశయ్ం – ఆ ప�ల��ట – అంద�� మనసుల� 

��ట�క��� �ం��. ‘ఆ ����త్, ప�ణయ్ం, ఆ యజమ���� �ేర�, అత��� ����� అర్హత 

ఉం��!’ అ� త��్కన బంగ���ాసులందర� గ���ం��రనుక�ంట�ను.  

�ా� ‘ఆ యజమ�� ఎవర�?’ అ�� �� ఆత�రత ఏమ�త్రం తగగ్ల�దు. ఒక 

గ�జ�ా� ��న్��త���న్ అ���ాను. అతను మ��ం ఆల��ంచక “అ�� �� స్టల్ 

సూప��ం�ెంట� ��సం కట�్టన బంగ��; ప్రసుత్ తం ఒక పంజ�� �� స్టల్ 

సూప��ం�ెంట��ా ఉంట���న్ర�” అ� �ె�ాప్ర�.  

‘��హం�� ��్ళవ్వడం మన �ేశం �ారంపరయ్ంల� వ�్చన ఆ��రం. పంజ��ల� 

త�ళ�ల�� �����ా క��ిం��� ��ందు ధ�ా్మ�న్ దృఢం�ా �ాట�సుత్ ��న్ర�’ అ� 

��ను ��ల� �ెప�ప్��� సం���ిం��ను.  

�ాల�� ��లవ�ల� �్ార రంభమయ�య్�; ��నూ కంట�ంట�్మంట� గ���ం� 

మ����� య�ను. ��లవ�ల� మ��క ఊర�ల�, త�ళ�ేశంల� గ���ి, ఊర��� 

�����వ��్చను.  

��లవ�ల� ప���త్ అ��� ��స��ాల �వ్రత తగగ్ల�దు. కంట�ంట�్మంట� ��వల� 

మ�్ళ న����ను. �ళ్ళ కలశం, మ�సల�డ�, ప�ల��ట అ�న్ అల��� ఉ��న్�.  
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�ా� ఆ బంగ�� ��ాల���న వ�ా�ాల� ఒకతను �ో��� ఒక బ�ం�ా� ల�గ పం�ె�� 

సంచ��ంచడం చూ�ాను.  

‘ఇతను పంజ�� సూప��ం�ెంట� అ��� �ాబ� ల�!’ అ�� ఆల�చన తట�్టం��.  

ఆ తర��ాత ఒక బ�ం�ా� ��న్��త��ేన్ ఆ ప్రశన్ అ���ాను. ‘ఎంతమం��� 

అ���� �ెల�సు���ాల�?’ అ� మ�ందు జం�ాను, �ా� అ�����ాను! 

అతను �ె�ాప్ర�: “అసల� �� స్టల్ ఆ�ీసర� పంజ�� �ా�ే, అతను బ�ం�ా� 

�ాదు! ఎవ�� ద��ణ�ేశప� మ��ి; ��ర� మ���త్ అ� అ��న్ర�!”  

అవ�ను! ద��ణ�ేశప� మ��ి, అతను త�ళ��ే ఐవ�ం���! మ��వర� �ళ�్ళ 

��నం �ెయయ్����� ప�నుక�ంట�ర�? అసల� �ట్ట�దట ఆ దృశయ్ం 

క��ిం�నప�ప్డ� ��క� త�ళ �ేశం, ��స�ల� ప్రయ�ణ�క�ల�� అండ��ే్చ పం���� 

- అ�� జ�్ఞ పకంల� వ��్చ�కదూ? 

స్వయం�ా ���్ళ ఆ మ���త్�� ప��చయం �ేసు���ాల�, అందుక� ��క� అర్హత 

ఉంద� ���ం��, �ా� అందుక� ��క� �ౖెరయ్ం �ాల�దు. ఏ��� �ప��త 

ఆల�చనల� ల����: ��ందర� ��పప్ల��ెప�ప్క�ంట� ��నం �ెయయ్వచు్చ, �ా� 

�ాళ్ళ  మనసుల� ఏమ�ం�ో ఎవ���� �ెల�సు? ��నం �ేసుత్ ��న్న� గర్వం��బ�ట�, 

ఒక అప�ర�ప ప�ల��ట సృ�ి్టం�న అహం�ారంక��� ��ట��ేసు��� ఉంట�? 

ఇందుల� ఇం�� ���షం ఉం��; అసల� �ళ�్ళ ��నం ఇ�ా్వలనన్�� �ీత్ �ల 

ఏ�ాప్ట��? ఇంట� యజమ���� - భరత్�� - అ�� ఇష్ట����? ‘��ట�దగగ్ర ఇ�ొక ��దద్  

��ాక�!’ అ� అత��� ఏవ��ం���, ఎవ����ర�క? ఎల�గ�ం�� �� కలప్న! 

మ��ి�� మనసుల� ఎ�న్ర�ాల ఆల�చనల�! ‘ఇ�� �ె��య్�!’, ‘అ�� 

తపప్క�ం�� �ెయ�య్�!’ అ� �తయ్మ� ఘరష్ణ. �ా� ఆ సమయం వ�ే్చస���� 

�ి����తనం, వ�్చన ��వ�� మళ�్ళ��వడం . . . ఇ�� మ�మ�ల� . .  . 

మ���త్ త�ళ��ే, ��జనయ్ం కల మ��ి అ� �ె��ిన తర��ాత  కల�సుక�ంట� 

మం���! 

�ల�ౖ మ�సం తర��ాతక��� ఆ �ళ్ళ ��న ధర్మం ఎడ�ెగక�ం�� �ా��ం��; �� 

ఆత�రతక��� ������ం��. ఒక మళయ�� ��న్��త���న్ అ���ాను.  
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“ఆ మ���త్ ఒక ఆం��్ర  Gentleman. అతను బ��� అ� మ�డ� 

మ��ాల�ౖ�� య��. ఇప�ప్డ�ం�ే�� ���్ర  క��? �నన్క��� అత�న్ చూ�ా��?” 

అ� అ��న్ర� అతను. 

��ను �సుత్ �� య�ను. అతను �ె�ిప్న�� నమ�్మను. �ారణం క��త్మక 

�షయ�లల� ఒ���ాస్, బ�ం�ా�, �ాష్ట � ప్రజల�� మం� �� త�త్  ఉం��. ��ను ఆ ��� 

�ో�ల� చూ�ిన బ�ం�ా� ఒ���ాస్ �ాష్ట �ం�� �ెం��న�ా���? ఈ ���్ర  ఒ���ాస్ల�  

ప�ట�్ట������న మ��ి, పట్టభదు్ర డ�.  

“అ�ేంట� �ార్, ��ను ఎంతమం��� అ���ా��, �క� �ెల��ా? ఎవ���� �జం 

�ె�యదనుక�ంట�ను. ‘�ెల్ల  �ొర’ అ� అ��న్ర�; ‘�ాదు, పంజ���ాడ�’ అ��న్ర�. 

అ�న్ తప�ప్ల�!” అ� ��చు్చక���న్ను.   

అతను న�ా్వర�.  

“అవ�ను. మ�ందు ఒక �ెల్ల�ొర ఉం�ే�ాడ�. ఆ తర��ాత  ఒక పంజ�� అ�ే 

ఉ�ోయ్గం �ే�ాడ�. ప్ర� సంవతస్రం ఈ బంగ��ల� ఆ�ీసర�్ల  బ���  �ెయయ్డం 

మ�మ�ల� క��? మ���త్� ���్మ��మ��ాలల��� మ���్చ�ార�!”   

అ�ే ��క� ఒక ��దద్  ప్రశన్�ా తగ�ల�క�ం��.  

మనసు క�దుటప��లంట� ఎవర� �ాయం �ెయయ్గలర�? ఆ ��� �ెల్ల �ొర� 

�� గ��న త�ళ ��న్��త���న్ ��ను మ�్ళ కల�సుక���న్ను.  

ఆ �ెల్ల �ొర మ�డ� సంవతస్�ాల మ�ందు ఉ�ోయ్గం �ే�ాడట. అత�� ఈ 

ప�ల��ట�� మ�ల�ారణం అ� �ెప�ప్క���న్, ఈ మ�డ� సంవతస్�ాల�్ల  

ఎంతమం�� ��� వృ��ధ్�� కృ�ి �ే�ార�! ఆ మ�డ� �ా�ా్ట � ల �ా�� క��త్మక 

అ�ర��� మ����� వడం ఎల�గ? 

��నధర్మం �రల�బ�ట�్టన�� ఆంధు్ర ల� మ���త్�ా���? �� త�ళ 

��న్��త����� ఆంధు్ర లంట� వయ్���క బ���ధ్  అ� ��క� �ెల�సు. అత�న్ 

ఎదు��్క�ాల� ఆల��ం��ను.  

అత�న్ కల�సుక���న్ను, అ�న్ �వ��ం��ను. అతను �ాద� ఏ� అనల�దు. 

�ా� ఆఖ���� . . .  
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“�స్టర్ మ��, ���� రం��. కంట�ంట�్మంట� వరక� ���్ళవ��ద్ ం!” అ� అంట� 

ననున్ �ి���ర�.  

ఆ ప�ల��ట ఉనన్ బంగ�� ��ట�మ�ందు ���దద్రం �లబ��్డ ం. అ�� 

�ాయం�ాల సమయం; ఆ కలశం త�ిప్��త్ , ����న్ల�, మ�సల�డ�, ఎవర� 

క��ించల�దు.  

��ం�ెం ��ప� ��ం అల��� క���ట�్ట ���వ���న్ం. �ెట్లమధయ్ ఏ�ో ��దుక�త�నన్ 

మ�సల���� �� ��న్��త�డ� గ�ర�త్ పట�్ట ర�.  

“ఏయ్ మ��! ఇదర్ ఆవ్!” అ� ఇతను �ా��� �ి���ర�. �ె�ల� �ార�� ఆ 

��టమ�� మ�మ�ందు వ�్చ �లబ��్డ డ�.  

“ఈ ఇంట� యజమ�� ���్ర  కదూ? అత�ప�ప్డ� ఇంట�్ల  ఉ��న్�ా?” అ� 

�ా��� ఇతను ��ం��ల� అ���ార�. మ�సల�డ� “�ి�మ��� ����్ళర�” అ� �ె�ిప్న�� 

��క� బ� ధప��ం��. ��క� ��ం��ల� మ�ట�డడం �ేత�ాదు; �ా� ఇతర�ల� 

మ�ట����ే అరధ్ం �ేసు��గలను.  

“ఎ�న్ సంవతస్�ాల� ��టమ���ా ప��ేసుత్ ��న్వ్?” 

“��ల�గ� సంవతస్�ాల��ా . . .”  

“ఈ ��ట ఎ�న్ సంవతస్�ాల��ా ఉం��?” 

“��ల�గ� సంవతస్�ాల��ా . . . ఇం��్లష� బ�బ� ఉనన్ప�ప్డ� ��� ��టల� ప� 

ఆరం�ం��ను.” 

“���న్ వ�����ళ్ళ����� �క� ఇష్టం ల���? నువ�్వ ఇక్క�ే ఉంట���న్�ా?” 

“ఇ�్చన �తం ��ల� �ం���ా ఇక్క�ే ఉంట���న్ను. ఈ ��ట 

�ా�ౖె�� త�ంద� ��క� భయం�ా ఉం�� . . . ”  

మ�సల�డ� అల� అనన్ప�ప్డ� ఇతను �� పక్క �����చూ�ార�.  

‘��ర�య�ల క��త్మక అ�ర�చుల� �ాదు, ఈ మ�సల��� అను�ాగం వల�� 

ఈ ప�ల��ట ��ణ�ంపక�ం�� వ��ధ్ల�్ల ��ం��!’ అ�� రహసయ్ం అతను ��క� 

�ెప�త్ ��న్�ా? 
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ఇక్కడ జర�గ�త�నన్ ��నధర్మంల�� మర్మం ఏ�ట� �ె�య�ల� �� 

ఆ�ాంకష్; ఏ ప�ణ�య్త�్మ�� ఆజ్ఞ� ఈ మ�సల�డ� ఇంత శ�దధ్�� �ాట�సుత్ ��న్డ� 

అ���ాను. 

ఇతను “�క్కల�� �ళ�్ళ �� �ి �� �ి అల�ాట� ప��న � �ేత�ల� 

రహబ�టల�� ప్రయ�ణ�క�ల�� �ళ�్ళ ఇసుత్ ��న్య� ఈ బ�బ� �ెప�త్ ��న్ర�!” అ� 

�� గసు�ా �� ఉ�ేద్శం �ా���� �ె�యజ��ార�; మ�సల�డ� ఆత�రత�� ననున్ 

చూ�ాడ�.  

“����� ���ం��, బ�బ�, అందు�� �ేసుత్ ��న్ను. ‘ఉ�త్�� క���్చడం ఎందుక�?’ 

అ� ఉనన్ జ��ాల��� ఈ ప� �ేసుత్ ��న్ను? ��ను మ��ం �ెయయ్గలను �ెపప్ం��?” 

“అయ�య్, నువ�్వ �ే�� ఈ �నన్ ��వ ఈ ధనవంత�ల�వర� రవంతక��� 

�ెయయ్ల�దు. అవ�ను, ఈ మండ�ట�ండల� క���్చ� ఇతర�ల ��స� ��పం 

�ర్చ����� ఎంత ఘన �ారయ్ం �ేసుత్ ��న్�� �ెల��ా?” అ� మ�సల����� �ెపప్ల�క 

��ను బ�ధప��్డ ను; మనసుల� అత�న్ అ�నం��ం� �����వ��్చను.  

“ఈ ప�ల��టల� ��మ�ాక� ల�దు; అసల� అక్కడ ఏ తట�కమ� ల��ే?’ అ� 

��ను ఎవ������ ��చు్చక�నన్ట�్ట  ��క� గ�ర�త్ ం��. అ�� ��దద్  �� రబ�ట�.  

ఆ �ళ్ళ కలశ�� ఆ తట�కం; అందుల� ��్రమ�ను�ాగం �క�ిం�ం��; అణక�వ 

��ట��ేసుక�ం��. 

******** 

                                                     మ�లం ప్రచురణ: సు�ేశ�త్రన్,1952 
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జ�� గ�ం�ె 

“ఐయ�య్, బ�వ�ార� జ�ౖల��� ��ళ�త్ ��న్రట! �ాపం, అక్కయయ్  . . . ” అ� 

��కల� ��డ�త� వ��్చడ� ���న్. 

త�ాల��ాడ� వ�్చ����్ళడ� ఊ��ం� �ా����� వసుత్ నన్ అత� అక్కయయ్ 

కల�య్ణ� ఆ మ�టల� �� అ����ప��ం��; ఒక కష్ణం ఆ��ం��.  

“ఏయ్ ���న్, ఆ ఉతత్రం ఇల� ఇయ్ . . . ��నన్�ా���� క�� వ�్చం��?”  అ�  

ఒక్క ఉదుటన ���న్ కల�య్ణ� ల�క�్కం��.  

“ల�క�� �ే �క� �ా�ాత్ �ా ఏ�ట�? ఎంత అవమ�నం!” అ��న్డ� ���న్. 

కల�య్ణ� ఉతత్రం చ���ం��; ��ల�గ� �ాఖ�య్లల� దుఃఖకర���న సం�ేశం 

�ెల�సుక�ం��. 

“��ను జ�ౖల�క� ��ళ�త్ ��న్ను అ� �� �ర� బ�ధపడ��ర� ��క� �ెల�సు. 

�ా� ��ను ���్ళ ��ా� . . .  ��ం�ే ��ండ� సంవతస్�ాల� మ�త్ర�� . . . అ�� �� 

ధర్మం!” అ� ఆ�� భరత్ రంగన్ అందుల� �ా�ాడ�.   

అంద���న ఆ�� మ�ఖంల� పచ్చ� న�ాల� ఉబ�్బ��� వ��్చ�. �ెల్ల బ� �న 

మ�ఖం�� “అమ�్మ!” అ� ��న స్వరం�� కల�య్ణ� త�్ల ఆశ�యం ����ం��.  ����� 

�ం� ఇక ���న్ స��ంచల�క�� య�డ�. “���� �ె�ాత్ ను, అమ్మ��!  అ� అంట� 

మ�ందు�ా పర�����త్ డ�; “అమ�్మ, బ�వ�ా���� జ�ౖల� ��క్టర్ ఉ�ోయ్గం!” అ� 

అ����డ�.  

“ఓ, అల��ా?” అ�� �� కల�య్ణ� మనసు ��తత్బ��ం��.  

“అవ�ను. �నున్ ���్ళ �ేసుక�నన్ ��రం�� అతను ప�ే క�ా్ట ల� ��ల�ా? 

అతను జ�ౖల��� క��� ����్ళల� ఏ�ట�?” అ� ���న్ ఎగ��� �ే�ి, ఒక �నన్ �ట� 

అక్కయయ్�� అం��ం��డ�.  

“జ�ౖల� ��క్టర��ా ��ను ��ండ� సంవతస్�ాల� ప� �ెయ�య్� . . .  � అక్కయయ్� 

��ం�ెం బ�����ంచు . . .  ��ం�ెం తమ��ా �ెయ్ . . . ” అ� అందుల� రంగన్ �ా�ాడ�.  

అ�� చ��� ఇంట�ల� అందర� నవ�్వక���న్ర�.  
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“చూ�ా�ా ఈ బ��ా, బ�వమ������ ఎంత �� త�త్ ం�ో? బ�వ�ార� గ�ర�వ�! 

బ�వమ���� అత� �ి్రయ���న �ష�య్డ�!” అ� కల�య్ణ� �ే�క�ా�� తమ�్మ��న్ 

మంద�ం�ం��. ఇదద్�� అ�ా��రణ చుట్ట��కం గ���ం� ఆ�� ��ం�ెం గర్వప��ం�� 

క���.  

“ఇ�ేం ఉ�ోయ్గం! �రం! �ొంగల��, ��రసుత్ ల�� ���తస్ �ెయ�య్లనన్మ�ట?” 

అ� కల�య్ణ� తం��్ర మ�ందు అ��న్ర� �ా� తర��ాత అతనుక��� “ఇ�� 

మ�నవత్వం�� �ే�� ��పప్ ��వ అ���! అల�్ల డ��ా���� మం� అవ�ాసం �ొ����ం��” 

అ� సం���ిం��ర�.  

జ�ౖల� ప��స�ాల�్ల �� బస�� అ���ార�ల� ఏ�ాప్ట�్ల  �ే�ార�. త్వరల� కల�య్ణ�� 

రమ్మ� రంగన్ �ి���డ�. ఇక, ఆలసయ్ం ఎందుక�? కల�య్ణ�, ప�ి�ాప ప్రయ�ణం�� 

������డ��ా ���న్ �ిదధ్���య�య్డ�.  

“జ�గ�తత్ , � చుట�్ట  �ొంగల���న్ర� అ� మ����� క�!” అ� త�్ల క�త����� 

��చ్చ��ం�ం��.  

“���ం భయం వదద్మ�్మ, �� �సు, బం�ోబసుత్  ఉం�ే జ��ా అ��!” అ� తం��్ర 

�ౖెరయ్ం �ె�ాప్ర�.  

“�ేవ���, ��ను ��నమ�మ కంసుడ� �ాక�ం�� ���న్�ా�� ఉండ�! 

అక్కయ�య్, బ�వ�ార� జ�ౖల�ల� ఉంట���న్ర�. ఇం�ా ��ండ� సంవతస్�ాల తర��ాత 

�ాప జ�ౖల� బయట ప�ట్ట�!” అ� ���న్ ప���సం �ే�ాడ�. 

“అ�ేం మ�ట? అ�� �ానుప��� మ�ంట��� వసుత్ ం��” అం�� త�్ల.  

“అవ�ను, అవ�ను, వ�ాత్ ను. ���న్, నువ�్వ ��ర� మ�య్!” అ� కల�య్ణ� ఒక 

జ��్డ  నవ�్వ న�్వం��.  

**          **          ** 
 

��ల�గ� ���ల�్ల  ���న్ �����వ��్చడ�; �ాప నగల�న్ �సు��� వ�ే్చ�ాడ�. 

“ఇ�ేంట��ా?” అ� త�్ల అ����ం��. 

“అవ�ను మ��. అక్కడ కల�య్ణ� ఇంట��� ��క���� వ�ే్చ�ాళ్ళందర� మం� 

�ొంగల�!” ఆ� ���న్ �ావ��నం�ా �ె�ాప్డ�.  

“అంట�?” 
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“�ాళ్ళందర� జ�ౖల�ల��� ఉంట���న్ర� . . .  ఖ����ల� . . . �ా��్ళ ��క���� 

వసుత్ ��న్ర� . . . ”    

“మగ�ా��్ళ?” 

“ఆ��, మ�ా ఇదద్ర�నూ . . . ��టల� ప� �ెయయ్�����, �ళ�్ళ �ంప�����, 

అంట�్ల  ��మ����� . . . ఇల�గ ��� ఎవ��వ�� ��తత్  ��తత్�ా వసూత్ �� ఉంట�ర� . . . ” 

“ఇల�్ల  త����ే�� ఎవర�? ఆడ�ే��?” 

“���న్ ఇంట�ల��� �ా�వ్వ����� కల�య్ణ� భయపడ���ం��. �నన్ �ిం�� 

దంచ����� ఒక అమ�్మ� వ�్చం�� . . . ఇ���� చూడ� . . . ఈ చ��్కల�ల� ఆ 

�ిం���� �ే�ిన��!” అ� అంట� ���న్ భకష్ణ �ాత్ర �ె��� చూ�ాడ�. 

“వదుద్ ! ��న�� మ�ట�్ట ��ను!” అ� ��ంట�� త�్ల  �ె� దుల�ప�క�ం��; ఇల�క� 

పట�్ట క�నన్ట�్ట  ఒక ��వన. �ా� �����బ�ట� “�ాపం, అమ�్మ� ఎంత ��్రమ�� 

ఇ�� �ే�ి ��క� పం�ిం�ం��! అక్కడ�� ��ళ్ల�ా�� ‘ఇ�� �ే�ి ��ా�, ��క� పం�ిం���’ 

అ� �యమం ఉం�� ఏ�ట�? ��ను ������్చన జం�కల� ఇం�ా ��ల����దు 

���ల� వరక� స���� ����? ��� మనసుల� ఏమ�ం�ో ��క� �ెల�సు. ఇక్కడ 

ల�క�� ��� తన�� ఇంట� పనుల�న్ �ెల�సు అ� ��క� �ె�యజ�య����� ఇల� 

�ే�ిం��! మ��ందుక�?” అ� గర్వపడ�త� ఆ త�్ల భరత్�� భకష్ణ �ాత్ర అం��ం� 

తనూ ��ండ� �ెక్కల� ��ట�ల� ��సుక�ం��. 

“��ం�ెం గట�్ట�ా ఉం��” అ��న్ర� అతను ర�� చూసూత్ .  

“అవ�నవ�ను. �క� మ��ం అనడం �ేత�ాదు! ఒక పక్క �ాప� 

చూసుక�ంట�, �ొంగల� ��క���ా ��ట�్ట ���, కల�య్ణ� అక్కడ పడ�త�నన్ బ�ధ 

�క� �ెల��ా? అట�వంట� ప���ి్థ�ల� ��నుంట� ఏ ప� �ెయయ్ల�ను . . . ”  

“�దట���� కల�య్ణ��� అల��� అ��ిం�ం��, �ా� ఏడవల�దు. బ�వ�ార� 

అ����ర�; ఆ తర��ాత ఊర�క�ం��” అ��న్డ� ���న్. 

“బ�వ�ార� ఏమ��న్ర�?”  

“’నువ�్వ ���న్�� � ఊర��� ����� ��ళ�్ళ; ��ండ� సంవతస్�ాల తర��ాత �ా!’ 

అ� అ��న్ర�.”  
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“అమ�్మ, అసల� భయం��ం ��ట� ల�దు. ��క���� వ�ే్చ ఖ����� �ాపల� 

�ాయ����� బయట �� �సు ఉ��న్డ�. �ా� మన మనసు అంత త్వర�ా 

అల�ాట� పడ�ే? అ�ే �ారణం. ���న్ ���ల�్ల  అం�� స����� త�ం��.” 

“అ�ే� ��క� �ె�దు!” అ� అంట� త�్ల ఒక �ట�్ట ర�ప్ వ���ం��.  

“���న్, నువ�్వ చూ�ావ��ా, �క� ఆ జ��ా న�్చం��? జ�ౖల� బ��ా ����� 

చూ�ా�ా? ��ిప్టల� ఎల� ఉం��?” అ� తన వంత��� తం��్రక���  అ���ార�.  

“అ�న్ చూ�ాను, ��నన్�ార�, �ా� జ�ౖల� క��, ����ల��� అ��ిం�ం�� . . .”  

“����� భయం�ా క��ించల���?” అ� త�్ల అ����ం��.  

“ఎందుక� భయం, అమ�్మ? బ�ధయ్త ల�క�ం�� �ాళ�్ళ ఏ�ాప్ట� �ే�ాత్ �ా? 

ఖ����ల� ఉ�త్�� �డ�దల �ే�ాత్ �ా? ఎవ���� �తమ� మనం ఒక ద�్మ���ా�� 

ఇవ్వనక్కరల�దు. మన�� ఏ ప� �ా�ాల��న్ ����� త��నట�్ట �ా ఒక  ఖ����� 

ఏ�ాప్ట� �ే�ి మ�ంట��� పం�ి�ాత్ ర�. మన�� మ��ం �ా�ా�?”  

“అవ�ను. �వనన్�� �జం. �క� గ�ర�త్ ం��? కడపట� మ�సం ఇక్కడ, �� ర�గ� 

���ల� �ొంగతనం జ����ం��. ��ండ���ల ర��ాయల సరక� �� �ం��! �ొంగ 

�గ�య్డ�ల�గ వ�్చ ఆ ప� �ే�ాడట! ఎవ��ం �ెయయ్గలర�? అం�� కర్మ!” అ� 

తం��్ర అ��న్ర�.  

ఈ సం��షణ �నన్తర��ాత త�్ల మనసు ��ం�ెం క�దుటబ��ం��; �ా� అక్కడ 

కల�య్ణ� ప్రయ�స పడ�త��� ఉం��.  

�ొంగల�, ��రసుత్ ల� అ� ఆల��ంచక ఖ����ల� అ�� ��వన�� �ాళ్ళ ��క��� 

కల�య్ణ� సర్వ�ా��రణం�ా ప�చు్చ���ాల� అ�న్ ���ల� ప్రయ�న్ం�ం��. �ా� 

అ�� అంత సులభ���న ప� �ాద� గ���త్ం�ం��; మనసు �కమకల���ం��. 

�ెల్ల �ార�ా�� ‘అ�య్, ఇ�ాళ ��క���� వసుత్ ��న్��!’ అ�� కలత.  ‘స��, 

�ే�ినంతవరక� ��ల�. �గ��వ�న్ ���� చూసుక�ంట�ను’ అ� ప���త్�ా ��వ 

అం��క��ంచ� మనసు; ‘ఇ�� ��ల�, మ��ం వదుద్ !’ అ� ప� మధయ్ల��� ఖ����� 

పం�ిం�ేయ�ల�� ఆత�రత, భయం. ‘�ాళ్ళ�� మనం �తం ఇవ్వనక్కరల�దు, �ా� 

�ాళ�్ళ మనం ఎద������ �ే�ి ��ట�్ట �!’ - ఈ �ాటం అసల� కల�య్ణ��� నచ్చ�� ల�దు; 

అల�ంటప�ప్డ� త���ో  తప�ప్ �ే�ినట�్ట  ఆ�� బ�ధప��ం��. ‘మ�మ�ల��ా మన 
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�ె��� �త��్చ ��వ ప�చు్చక�ంట� ఎంత బ�గ�నున్! మన హక�్క 

అమల�పరచడ���ం��. మన�� మన�ా్శ� ల�సుత్ ం��!’ అ�� ఆల�చన. ఈ ��దన 

�రడం ఎల�గ? 

ఖ����ల ��క��, �ాయం ప�చు్చ��� �ాళ్ళ�� అ��య్నయ్ం�ా ��లగక�ం�� 

���వ���ా ఉం��ల�� కల�య్ణ� ప�నుక�ం��. �ా� అ�� ప�ట�్ట క�� ఆ��క� వ�్చన 

గ�ణం�� �ర�దధ్ం. గత సంవతస్రం �ట్ట�దట కల�య్ణ� ��ల�ర�ల� �ాప�రం 

�ే�ినప�ప్డ� అక్కడ ఒక కనయ్ ఉం�ే��. కల�య్ణ� ఆ���� చూ�ిన మ�ాయ్ద చూ�ి 

అందర� ఆశ్చరయ్ప��్డ ర�, సం���ిం��ర�. “���న్ ప�మ��ి�ా �నన్చూప� 

చూడల�దు క��, తన �ెల�్ల ల�ల�గ నవ�్వత�, ��్రమ�� చూసుక�ంట�ం��!” అ� 

కల�య్ణ�� �� గ��ర�.  మ�� ఇప�ప్�ో? ‘����� ఇ�� దృ�ి్టప���రం �ాబ� ల�!’ అ� 

కల�య్ణ� తనల� �ెప�ప్క�ం��.     

�కమకల�డ�త�నన్ కల�య్ణ��� ఒక మ�రగ్ం క��ిం�ం��; అ�ే ��్రమ మ�రగ్ం. 

ఒక��� అనన్ం, ప�ల�సు ఎక�్కవ�ా ���ల��. మ�మ�ల��ా అంట�్ల  

��మ����� వ�ే్చ ఖ���� ఒక మగ�ాడ�, మం� బల�ా�. �ాడ� ����న్ల� 

��ర�మ�ర� �ే�ి ��మడం చూ�ి కల�య్ణ�  స��ంచల�క�� �ం��. అందువలన 

����న్ల� ప�ే�ి త్వర�ా అక్కడనుం� ���్ళ�� వడం ఆ�� అల�ాట�. �ా� ఆ ��� 

అనన్ం, ప�ల�సు అ��కం�ా ���ల�య�� �ారణం వలన, మన�� పప్క, 

ల�ప�నుం� ఒక �సత్�ాక� �సుక��ా�ాలనుక�ం��. �ా� అంతల��� ఆ ఖ���� 

అనన్ం� ఒక మ�డ�చుక�నన్ �ా��తంల� ��ట�్ట ��� అ��య్శ�� �నడం చూ�ిం��. 

అత� మ�ఖం చూ�ి ఆ�� కళ�్ల  క�న్ర��� �ం���. 

భరత్�� �ె�ిప్ం��. “అవ�ను మ��. జ�ౖల�ల� �ాళ్ళ���ే్చ ఆ�రం జ�నన్ల�, 

గం��� క��?” అ� అ��న్డ� రంగన్.   

ఈ ఖ����ల�� �తం ఇవ్వ వదుద్ . స��, కడ�ప��� త��న ��జనం ఇవ్వక�డ��? 

కల�య్ణ� ఆల��ం�ం��; మనసు క�దుటబ��ం��: మన �ేహంల�� �్ార ణం, శ��త్, మన 

��జనం��ౖ ఆ��రప��వ�ంట�ం��. తను మనసు క���� - ఈ ఖ����ల�� - ఏ����� 

ఇవ్వక�డ��? ��న�� ధర్మం అ� ��దద్ల��న్ర��ా? దయ�� ఎ�� ఇ�్చ�� అ�� 

ధర్మం ��ం�ే ల�క్క. ఆ ఆల�చన �ా�ా�� కల�య్ణ�ల� ఒక �ధ���న తృ�ిత్ , �మ్మళం, 
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ఎపప్�ో , ఎక్క�ో చూ�ి ఆనం��ం�న ప�ి�ాప �హంల�గ, ��ల్ల��ల్ల �ా ఆ��� 

ఆకట�్ట క���న్�.    

**          **          ** 
“త�్ల!” అ� �ేత�ల� �ిసుక�్కంట� ఒక ఆడ�ిల్ల  - ఖ���� - ఎదుట �లబ��ం��. 

“ఏం �ా�ా�?” అ� కల�య్ణ� అ����ం��.  

“నువ�్వ ఊర�నుం� ��తత్�ా వ�్చనప�ప్డ� ��ను �ిం�� దం��ను . . . 

నువ్వప�ప్డ� ��క� ��ండ� అణ�ల� ఇ��్చవ� . . . గ�ర�త్ ం��?” 

“అవ�ను, ఇ��్చను.” 

“ఆ తర��ాత � ఇంట�్ల  ��ండ��ార�్ల  ప� �ే�ాను . . . ను��్వం ఇవ్వల�దు త�్ల! 

. . . ఇ�ాళ ఏ�����? . . . ” అ� నవ�్వత� ఆ�� బ�మ��ం��. 

“�ా�ాల�?” అ� అ���� కల�య్ణ� ��ర్ఘం�ా చూ�ిం��.  

“� దయ త�్ల  . . .” 

“స��, ఉండ�!” అ� �ె�ిప్ కల�య్ణ� ల�ప��� ���్ళ �ల్ల ర �సు��� వ�్చ ����� 

ఇ�ే్చ�ిం��. “డబ�్బ ఇ��్వదుద్ , ఇవ్వక�డదు!” అ� రంగన్ క�్చతం�ా ఆ���� 

�ె�ిప్వ���న్డ�. అందువల�� ఇంతక�మ�ందు  ఓ ��ండ� �ార�్ల  క��క� �����  

ఏ� ఇవ్వల�దు. ఆ �మ�టం వలన ఆ అమ�్మ��� ��క���� కల�య్ణ� రమ్మ� 

మ�్ళ మ�్ళ �ి��ం��. ఇప�ప్డ� కల�య్ణ��� ��ం�ెం ఊర��ంప� క���ం��. ����� ఒక 

అణ�, ��ండ� అణ�ల�, అ� ఏ����� ఇ��త్  తన�� మన�ా్శం�; ఆ ఖ���� �ే�ిన ��ల��� 

సం���ిం�, దండం ��ట�్ట  ���్ళం�ే? ఈ �ల్లర ఖర�్చలగ���ం� కల�య్ణ� భరత్�� 

�ెపప్ల�దు. ఇల�్ల ల��ా తన�� ���న్ హక�్కల� ల��ా? అత���ందుక� �ె�య��? 

కల�య్ణ� �ే�ిన �ిం��వంటల� చూ�ి రంగన్ మ����ి�� య�డ�. ఆ�� 

ఉ��స్హం�� పలర�ాల �నుబం���ాల� �ే�ిం��. ఆ�� త�్ల ����ప్న�, �ాక 

పదధ్త�ల గ���ం� త�� చ���న� - ఇవ�న్ ఆ�� వంట�� �ోహదం �ే�ా�. “స��, 

మ�ంట��� ��� ప�మ��ి వ��త్ ం��! ���క ఎట�వంట� భయమ� ల�దు! నువ�్వ 

బ్ర�్మండం�ా �ిం��వంటల� �ేసుత్ ��న్వ్!” ఇ� రంగన్ ��రయ్� �� గ��డ�.  
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“ఇవ�న్ ��క� అల�ాట�!” అ� కల�య్ణ� ఆ���ం�ం��. “క���� 

డ�్బసుత్ ��న్ను!” అ� అత��� �ె�ాప్లనుక�ంట�ం��, �ా� ��ంట�� 

మ����� �ం��; �ా�ాల�� మ����� �ం��.   

ఒక ��� �క�్కక�ం��! 

“డబ�్బ తక�్కవ�ా ఉం�ే, ఎందుక�? ��ను స���ాగ్  ల�క్క��ట�్ట  ఆర� ర��ాయల�, 

ప��న్ండణ�ల� ఉం��ను. ఇప�ప్డ� ��పర��ాడ� వ�ాత్ �ే?” అ� ఆ ��� రంగన్ 

అంగల�ర�్చక���న్డ�.  

“���� ��ాను. ��క� మ��క్క�� �ల్ల ర క��ించల�దు!” అ� అం�� కల�య్ణ�.  

“��ను ���న్ ప్ర�ేయ్కం�ా ���� కవర�ల� ��ట�్ట ను. ఎందుక�? అందుల�నుం� 

�యవ��్చ?” 

“ఇ�ేం ��దద్  ��రం అంట���న్�ా? మ�డణ�ల� �ా�ాల� ����ాను, ����ాను, 

ఎక్క�� క��ించల�దు. ఆ త�ా్వత అందుల�నుం� �సుక���న్ను.” 

“ఏం, అంత అరజ్ంట��ా ఏం జ����ంద�?” 

“అవ�ను. అరజ్ంట��ా �ల్ల ర �ావల�ి వ�్చం�� . . . అందు�� . . . ” 

“మ��ం అనక�!  ��ను �ా�ాల�� కవర�ల� ఆ ��క్కం ఉం��ను. ����ం 

మ��� �ందనుక���న్�ా?” అ� రంగన్ ��కల� ��ట�్ట డ�.  

అసల� ఇంత క��నం�ా రంగన్ ఎప�ప్డూ మ�ట�డడ�. ఇ�ాళ ఎందు�� అత��� 

అంత ఆ��శం, అల�క. 

‘��క� మ��� �ం��?’ అ� కల�య్ణ��� దుఃఖం �� ర�్ల త� వ�్చం��. “ఈ ��� 

� �ెల�్ల ల�� వ��య�ల� �ే�ి పంప���మ� ఆ �ిల్ల� �ిం�� దం��ల�   �ి���ను. 

����� మ�డణ�ల� ఇ��్చను. క��ల�క�ం�� ప� �ే�ంచు��డం ����ష్టం ల�దు!” 

అ� సగం ��పం, సగం ఏడ�ప్�� తన మనసు ��ిప్ �ె�ిప్ం��.  

“అ�� సంగ�? ఆ�, ఎంత ��దద్మనసు! ఎంత ఉ��ర గ�ణం!” అ� రంగన్ 

ఎ�త్�� ����డ�. �ా����� స��� ����్ళడ�. “ఇ����, ��క్కం ఏడ� ర��ాయల�; 

��ల�గణ�ల� వ�ే్చమ�సం �ల�్ల ల� �ేర�్చ��ం��!” అ� ��పర��ా���� �ె�ిప్ ల�ప��� 

వ��్చడ�.  
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కల�య్ణ� ఇం�ా ఏడ�సూత్ ��వ�ం��. “ఏం? ఎందుక�?” అ� రంగన్ ఆ��ను 

చూడనూల�దు, అడగనూల�దు. ఆ ��జం�� దంపత�లమధయ్ అసమ�నత 

��ట��ేసుక�ం��.  కల�య్ణ� మ�త్రం ఒక�ా�� ఎర�బ��న తన �హంల� వజ్రం బ�స�� 

��ర�సూత్ ంట� భరత్�� �ె�ిప్ం��: “ఇ�ాళ ఎంత ��దద్  మ�ట అ��న్ర� �ర�! అ�� ��ను 

ఈ జన్మల� మ����� ను!” అ� �రబ�ట�్ట క�ం��.  

“అవ�ను. ��ను అ��న్ను. �జం! ను��్వం �ే�ాత్ వ్?” 

“మ� ఇంట��� ����త్ ను.” 

“స�� ��ళ�్ళ!”  

����� దంపత�లమఢయ్ సం��షణ ఆ��ం��; ఇదద్ర� మ�నం వ��ం��ర�.  

“���న్� ��ంట�� పం�ించం��. కల�య్ణ� �ా���� ��ళ్ళ�! ��ం ఇదద్రం సం��షం 

ల�క�ం�� ఉంట���న్ం!” అ� రంగ�� ట����ా ం ఇ�ే్చ�ాడ�.  

 
**          **          ** 

 
“���న్�� ఏం �ెల�సు? �ాడ� క�ర��ాడ�! ���ాయ్భరత్లమధయ్ ఏ�ో  ఘరష్ణ! ��ను 

����త్ ను!” అం�� త�్ల. 

“���� ����్ళల� �శ్చయం �ేసుక���న్ను,” అ��న్ర� తం��్ర.  

“అ�� మం��ే. ��ను ����త్  అమ�్మ� ���� ఏ�ౖె�� �రబ�ట�్ట క�ంట�ం��; 

��క� ఇబ్బం���ా ఉంట�ం��” అ� త�్ల స��నం��.  

��నన్�ా��� చూ�ి కల�య్ణ��� ఆశ్చరయ్ం �ా�, కలత �ా� ��చల�దు; నవ�్వత� 

అత��� �ా్వగతం �ె�ిప్ం��.  

“నువ�్వ ���న్� ఎదుర�చూ�ా�ా?” అ� అతను అ���ార�.  

“అమ్మ - ల�క�� �ే ��� వ�ాత్ ర�� �� ఆల�చన.” 

“అల�్ల డ��ార� ట����ా ం ఇ��్చర�క��, �క� �ె��ప్ ఇ��్చ�ా?” అ� అ���� అత� 

��ౖప� ����� చూ�ార�; రంగన్ పక్క�� �లబ��వ���న్డ�. 

“అల�్ల డ���ర�, ఏం సంగ�?” 

“త�ా్వత అతను ��క� ��ల్ల �ా �ె�ాప్ర�.” 

“�ల� ఎందుక� జగడం వ�్చం��?” అ� కళ�్ళ �మ�ట�త� తం��్ర అ���ార�. 
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“జగడం అంట� ఏ� ల�దు ��నన్�ార�! ఇతననన్ మ�టల� ���న్రంట� . . . ” 

“��ను ఏం అ��న్ను?” 

“అవ�నప�ను . . .  ���ం అనల�దుల�ం��. . . ”  

“స��, స��, ��� గ���ం� ఇప�ప్డ� �ర� �ెబ్బల�డకం��! ఎందుక� ��క� 

�ెపప్నక్కరల�దు . . . ఏ�ో ఒక అలప్���న సంగ� కదూ . . . ”  

“అవ�ను. ��ల� అలప్���న సంగ�ే! అబ�్బ, ��ననన్మ�ట�� ఒక ఆడ����� 

ఇంత ��షం �ా�ాల�?” 

“అల�్ల డ��ార�, అ�ేం మ�ట� ��క� �ె�యనక్కరల�దు. అ�� రహసయ్ం�ా�� 

ఉండ�! 

“మ��ంల�దు ��నన్�ార�! �ిం�� దం�న అమ�్మ��� ఇత� ��ప్షల్ 

పర�స్�ం� మ�డణ�ల� ��ి ఇ��్చను. అ�ేం ��దద్  ��రమ�? అందు�� ఇతను ఆ 

మ�ట అ��న్ర�.” 

“అసల� ����మ��న్ను? ఇ�� �ా్వరధ్ం�ా ఏ�� �ెయయ్ల�ద� ��క� �ెల�సు�ా? 

‘ను��్వం �ొంగతనం�ా క�� ఇసుత్ ��న్�ా?’ అ� అడగ����� బదుల� ‘నువ�్వ 

�ొంగతనం �ేసుత్ ��న్�ా?’ అ� అ���ానంట�ం��! ��ంట�� ��ంప మ������ �నట�్ట  

ఏడ�ప్!” 

“అబ�్బ . . .” అంట� ��నన్�ార� ��ర్ఘం�ా ఒక �ట�్ట ర�ప్ వ��ల�ర�. ఆ 

తర��ాత ఒక �ర�నవ�్వ న�ా్వర�.  

“కల�య్ణ�, నువ�్వక��� అల�్ల డ��ార� గ���ం� ఇ�ే మ�ట అనన్�� �క� 

గ�ర�త్ ం��?  ‘బ�వ�ార� గ�ర�వ�, ���న్ �ష�య్డ�!’ అ� అనల�దూ?” అ� అతను 

����్క అ���ార�.  

“ఓ, అల��ా?” అ� అశ్చరయ్ప�� రంగన్ ఏ�ో �ెపప్బ� య�డ�. “�ేవ���, ��దుద్ ! 

��������� అంట� danger!” అ� ��ణ�క�్క��న్డ�. 

కల�య్ణ� నవ్వల�దు, ఆ��క� న�ా్వల� ��చ��ల�దు. �ా� మ�్ళ తన మనసు 

��ిప్ మ�ట���ం��.   

“ఏ�ట� ��నన్�ార�, ��క� జ�్ఞ పకం ల�దు. ఇతననన్ మ�టల� �� ��ను 

��ల� బ�ధప��్డ ను. ఇక్కడ ��క���� వసుత్ ��న్��, �ాళ్ళ�� డ�్బవ్వక�డద� ఇతను 
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��క� �ె�ాప్ర�. ��ను �ిం�� దం�న  అమ�్మ��� అప�ప్డప�ప్డ� ��ండణ�ల�, 

మ�డణ�ల� ఇ�ాత్ ను. ఇత��� �ెపప్క�ం�� ��ను ఏ ఖర�్చ �ెయయ్ను.  ఇక్కడ�� 

వ�్చనతర��ాత ��నూ మ����� య���� అ� �� భయం. సహ�ాస�ోషం వలన 

��ల�క��� �ొంగతనం వ�ే్చ�ిం�ే� అ� ��ల� ఒక ఆ�ాటం. ఇతను ననున్ 

�ట�్ట ర�, �ా� అంతక�మ�ం�ే ��ల� ఒక �ధ���న ��పలయ్ం ��ట��ేసుక�ం�� . . . ”  

“అల��ా? స��, ఆ తర��ాత?” అంట� రంగన్ న�ా్వడ�. కల�య్ణ� మ��ం 

మ�టల� తన ��ట�ల�నుం� �ాల�క మల�్ల ��ం��. 

“స��ల�, కల�య్ణ�! ను��్వం బ�ధపడక�! � ���్ళ ల�ంఛ��ల�� � అమ్మ �ే�ిన 

���ాల�� ���న్ ఈ జ�ౖల�ల� ఖ�����ా ��ట�్ట లంట�ను! ఆ ల�ంఛ��ల�న్ ఎల� 

�� గ��ే�ిం�ో �క� �ెల��ా? �ెపప్మంట��ా?” అ� ����ద్ యన అ���ార�. 

“వదుద్ , వదుద్ . అ�� �ంట� ��క� ��రం �ే�ినట�్ట  అ��ిసుత్ ం��. . . మ�� ��ను � 

అల�్ల ��న్� క��?”  అ� కల�య్ణ�� చూసూత్  రంగన్ న�ా్వడ�.  

 
********* 

           మ�లం ప్రచురణ: సు�ేశ�త్రన్, 1957 
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�ాల��పం1 

 
“�ాంతం, అవ�ను�ా�, ��ను ��� �� దుద్ ట ప�� గంటల�� ఆ�ీసు ���్ల, �ా�్ర 

ఏడ� గంటల�� ఇంట��� వసుత్ ��న్ను. ���ంట�్ల  ల�నప�ప్డ� ���ల�గ ఉబ�సు 

�� ��ం��? ��ంట�్ల  ఏం �ేసుత్ ంట�వ�?” అ� ఒక��� మ� ఆ�డ� అ���ాను.  

“�����ంల�ం��, �ర� ఆ�ీసు�� ��ళ్ళ�ా��, �ంట�పను్ల  సవ��ంచు���, ఏ�� 

��ండ� ప�్రకల� చ�����ి, ��ంత��ప� �ద్ర�� � ల���నంట�, �ంతల�్ల �� 

�ాయంత్రం ��ల�గ� గంటలక� ��ౖ�ా ఐ�� త�ం��. �ా�ీ �ే�ి వ�ం�ే�ి వంట 

వం�ేస���� �ా�్ర ఏడ�  గంటల�ౖ�� త�ం��. అపప్ట��� �ర� వ�ే్చ�ాత్ ర�,” అ� 

�ావ��నం�ా ప���ం��. 

�ా� ��క� �ాంతం మ�టల�్ల  ఏమ�త్రం నమ్మకం కల�గల�దు. అబ� ్బ, 

మ��ాంతం ఏ�ట�, ప��గంటల��ప� ఎక్క���� ��ళ్ళక, ��వ����నూ 

మ�ట�్ల డక�ం�� ఉండడ���ట�? అ�� అసల� ���� ఎప�ప్డూ ఏ�ో �ాగ�త��� 

ఉంట�ం��క��? ‘స��, ���మ�టల�్ల  ఎంతవరక� కల్ల�జమ�ల� క��ియ���న్� 

�ెల�సు���ా�,’ అ� �� మనసుల� �శ్చ�ంచుక���న్ను.  

ఆ ��� ఆ�ీసునుం� �ంట��� ��గం�ా�� వ�ే్చ�ాను. ��� ��ను ఐదు 

గంటల�� ఆ�ీసు వదల�ా�� ఏ ����, �ార�్క��, ��న్��త�ల ఇళ్ళ�� ���్ళ �ా�్ర 

ఏడ� గంటల�� ఇంట��� వసూత్ వ�ంట�ను. �ా� ఆ��ళ మ�త్రం �ాంతం సంగ� 

�ెల�సు���ాల�, మ��క్కడ�� ��ళ్ళక�ం��, ఆ�ీసునుం� �నన్�ా �ంట��� 

వ�ే్చ�ాను. ��ననుక�నన్ట�్ల  �ాంతం ఎక్క���� బయల��ే����� �ె్రసస్�, 

తయ�ర��ా ఉం��.  

1 ఈ ప్రచురంచ� కధ రచ��్ర ‘ఇందు’ అ�� కలం��ర�ల� �ెల�గ�ల� �ా�ార�.  
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ననున్చూడ�ా�� “ఏమం�ోయ్, ����ాళ ఇంట��� ��గం�ా దయ�ే�ా��?” అ� 

నవ�్వత� ��ట�ారం�ా అం��. “ల�దు, �ాంతం, ఇ�ాళ జ�ర��ా తల���ిప్ ���ిం��; 

ఆ�ీసుల� ��లవ� �సు��� వ�ే్చ�ాను,” అ� అ��న్ను.  

“స��ల�ం�� . . .  వంట�ంట�్ల  �ా్ల సు్కల� �ా�ీ �� �ి��ట�్ట ను. ��ను కమల� 

�ా�్ళంట��� ���్ళవ�ాత్ ను,” అ� అంట� �ాంతం గబ గబ� తన గ��ల��� ���్ళం��.  

��ను �ా�ీ �����ి, �ల�ల���వ�్చ, ��జ�వదద్  �ల�్చ� ఉ��న్ను. �ాంతం 

తన గ��ల�, అ��ద్ ���దుర��ా �లబ�� �హం�� పవ�డర� అదుద్ క�ంట�ం��. 

��ంత��పట��� “ఏమం��, �ర��ా� ఎక్క�ౖె�� �� �ిల�్క hand kerchief 

చూ�ా�ా?” అ� అడ�గ�త� గ��ల��ం� �ల��� వ�్చం��.  

“అబ�్బ, ����ం�ెల�సు � ర�మ�ల� గ���ం�? ����క్క�� చూడల�దు; 

ఇప�ప్�ే�ా ఇంట��� వ��్చను?” అ� అ��న్ను. 

“అ�య్, స����తత్  ర�మ�లం��! �నన్�� ����న్ను. ఎం�� అందం�ానూ, 

��షణబ�ల్ �ానూ క��ిం�ం��. ఇ�ా�� ��ౖ����ాను. ��ా్కరణం, ఎక్క�ో మం� 

ర�మ�ల� �� �ం��,” అ� ��ణ�క�్కంట� గ��ల� ��దకడం �దల�బ�ట�్టం��. 

“�, �, ఎందుకల� �ాబ�ా పడ��వ్? ఎక్కడ �� త�ం�� � ర�మ�ల�? ఇక్క�ే 

ఎక్క�ౖె�� ఉంట�ం��ల� . . . ��మ్మ���ా ��త���ే �ొర�క�త�ం��.” 

�ాంతం మ�్ళ �ల�, వంట�ల�్ల , తన గ��, ఏ ఒక్క��ట� �గలక�ం��, జల�్ల డ 

���ినట�్ల  ������ం��. �ా�, ఊహ�ం, ఆ ర�మ�ల�క్క�ౖె�� �ొర�క��ే�ా? 

“అ��ే, �ాంతం, ��ాళ మ��య్హన్ం ��క్క�������, ��వ��ంట������ 

����్ళ���? అప�ప్డ� � దగగ్ర ర�మ�ల� ఉం�ో ల��ో  బ��ా జ�్ఞ పకం �ెచు్చ��!” 

అ��న్ను.  

��ంట�� �ాంతం ఇల� ��ణగడం �్ార రం�ం�ం��: “అబ�్బ, అప�ప్డం�� �� 

దగగ్ర�� అ�� జ�గ�తత్�ావ�నన్ జ�్ఞ పకమ�ం��. �దట ల��్మ�ాంతం ఇంట��� 

���్ళనప�ప్డ� �� �ల�్ల  �ోప���� ఉ��న్ను. ��వల�, ఆ ర�మ�ల��� �హం 

త�డ�చుక���న్నుక���ను. ఆ తర��ాత �ా�్ళంట�నుం� �సస్స్ 
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శంకరం�ా��ంట��� ����్ళను. ఆ�డక��� �� ర�మ�ల� చూ�ి, ‘ఎక్కడ 

����న్వమ�్మ ���, ��ల� బ�గ�ం�ే?” అ� అ���ార�. అక్కడనుం� white shop 

�� ���్ళ ��ండ� జ���ట�్ట  గ�డ్డల� ఐదు ర��ాయల�� ����న్ను. �ాప్ �ాడ�క��� 

ర�మ�ల�చూ�ి, ‘అమ్మ�ార�, �నన్�క్కడ �ర� ��నన్ ర�మ�ల� బ�గ�ం��?’ 

అ� అ���ాడ�. అక్కడనుం� �నన్ బ�స���� ఆర్డ���్చన�ా�� దగగ్ర�� ���్ళ ‘బ�స�� 

తయ�ర�ం��?’ అ� అ���ాను. �ాడ� ఇం�ా ��ండ� ���లతర��ాత 

రమ్మ��న్డ�. స�� అ� �స్ కల�వ� ఇంట��� ����త్ , ఆ��క��� �� ర�మ�ల�చూ�ి 

��ల� ��షణబ�ల్ �ా వ�ంద� �ె�ిప్ం��. ఇంట��� వసూత్ ండ�ా �� క��్ళ ధూ� 

ప��్డ ��. అ��క��� ర�మ�ల��� త�డ�చుక���న్ను. ఇంట��� వ�్చన���ా 

వ�ం��క��, మ�� ఎక్కడ�� �� య�ంట�ం�� �ె�ా్మ? . . . అ�య్, కర్మం . . . స����తత్  

ర�మ�ల� ��ా్కరణం�ా �� �ం��! . . . ��క� తల�్చక�ంట� ఇం�� అం�� 

దుఃఖం�ాదు . . . అల�గ�ం�� �� సంగ� . . .” అ� ��చు్చక�ం��. 

��ను నవ�్వక���న్ను. “ఐ�ే అ�� ఎక్క���� ��క్కల� కట�్ట ��� 

ఎ������ య�ంట�ం�� ఏ�ట�? స��, నువ�్వక��� ��క్కలంట�ంచు���, ���న్ 

��ంటబ�ట�్ట ,” అ� నవ�్వత� అ��న్ను.  

“అబ్బ, �� �దుద్ ర�, �క� �సయ్ం�ా, నవ�్వ�ా వ�ం�� - ���ల� ఏడ�సూత్ వ�ంట� 

. . . ” అ� అం�� �ాంతం సగం నవ�్వత�నూ, సగం ఏడ�సూత్ నూ. 

“ఐ�ే, �ాంతం, ఇక్క�ేవ�ండ�, ��ను ���్ళ ��త�క���ను,” అ� వంట�ంట�్ల �� 

�� �, ఆ ర�మ�ల�� �ే��త్  పట�్ట ��� �ల��� వ��్చను. �ాంతం, సం��షం�� �� 

�ేత�ల�్ల నుం� ���న్ ల�గ�గ్ ం��. 

“చూ�ా�ా �ాంతం, ����ంత ��గం ��త���ె��్చ��? �క� ��తకడం �ేత�ాదు. 

�ా� �� ��ట�్ట ��� ఏడవడంమ�త్రం బ��ా �ెల�సు.” 

“ఐ�ే అ�� ఎక్కడ వ�నన్ం��?” 

“అదు��, వంటగ��ల� ఆ �ా్ట ండ�పక్క�� వ�ం��. ��ళ్ళ�ా�� అగ�ప��్డ ��. 

�సుక�వ��్చను.” 

“��ను �����నప�ప్డ� అక్కడ ల���ల��ే . . .?” 

“వ�్వ! అంత చక్క�ా కళ�్ళ��ట�్ట ��� చూ�ావనన్మ�ట!” 
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�ాంతం న�్వ ఊర�క�ం��. 

“�ాంతం, �����ీసు�� �� �నప�ప్డ� ���ల� ఉబ�సు �� త�ంద� ��క� 

ఇప�ప్డ� బ��ా �ె��ిం��. ��న����నప�ప్డ� వంట��న్వ్ . . . జ�్ఞ పకం �ెచు్చ�� . . .  

అ�్మయ్, ను��్వంత చల�������! . . . ��ను � మ�టల�్ల  �జ��ంతవరక�నన్�ో 

�ెల�సు���ాల�� ఈ ర�మ�ల� ����ను . . . ” అ� అ��న్ను.  

ఏ� అనక�ం�� �ాంతం ��ర�� న ����� తన గ��ల��� ���్ళ�� �ం��.  

�ాఠక�ల��ా! చూ�ా�ా, మ� �ాంతం �����ీసు�� ���్ళనప�ప్డ� ఎల� �ాల��పం 

�ేసుత్ ం�ో? 

******** 
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�ం��య� గ���ం� �ాజం కృష్ణన్ 

“రచ��్ర ఈ కధల� ��రత �ేశం �ా్వతం��్ర దయ్మంల� �జయం 

అందుక�నన్ తర��ాత �ా�ార�. ��ండవ ప్రపంచయ�దద్ం మ�ల�న 

ఏరప్��న ���ల�వస్థల� మన �ేశ �జయం ��ల� ��ష్ట���న��. 

ఎక్కడచూ�ి�� ఒక ఆ�ా�ా��త �ా��వరణం; ‘మ��ం కలత వదుద్ , 

మ�నవజ�� అభ�య్దయ మ�రగ్ంల� అడ�గ���ట్టడ���ం��!’ అ� అందర� 

ఆ�్ల ��ం�ే ��ళల� మన �ామ��క ప�నర���ధ్ రణ�� ఈ కధల� 

ప్ర��ంబ�ల��ా   ��ట��ేసుక���న్�. రచ��్ర �� �ిం�ే��, 

���య��ే�� ఈ కధల�్ల  వ�ే్చ ��య�� మ�త్రం �ాదు; ��యక�డ� క��� 

వ��ధ్ల్లడం చూ�ాత్ ం  . .  . ఊ కధల�న్ ఆ�ాశ���ల� ��ర�సుత్ నన్ 

��రల�్ల గ త�ళ �ా��తయ్ం�� �ోహదం �ేసుత్ ��న్య� �� నమ్మకం. ఈ 

కధల� �నన్ బ�షలల� అనువ��ంచబ�� త���తర�ల� చదవగ����ే 

�ట�ల�� �శ్వజ�న���న సం�ే�ాల� (universal messages) మ�్ళ 

గ�ర�త్ ంచు���  ఆనం���ాత్ ర�  .  . .” 
        (1950ల నుం�� ����ప� ఐదు ద�ాబ�ద్ ల�� ��ౖ�ా �ాజం కృష్ణన్ (1925 -2014) త�ళల�� 

సుప���తం. �ీత్ � �ా��త రచ��్రగా కధలూ, నవలలూ రాసి బిరుదులు, పురసాక్రాలు, కేంద�  �ా��తయ్ 

అ�ాడ� బహ�మ� అందుక���న్ర�. ఈ�� రచనల� ఎన��ౖ ప�సత్�ాల��ా ��ల�బ��న�.)  


